1
T Tl e
Tl e
£, I P 8 TE R T
- il

MARCO VILLARROEL

o



EL DESPERTAR DEL ROTO
Soberanismo para el pueblo chileno

© 2026, Marco Villarroel
Todos los derechos reservados.

Primera edicion: Septiembre de 2026
ISBN: 978-956-03-0952-5

Se permite la reproduccion total o parcial de esta obra citando la fuente y al autor



EL DESPERTAR DEL ROTO

Soberanismo para el pueblo chileno



INDICE GENERAL

Prologo

Capitulo 1: La herida abierta
El TPP-11 y el Fraude Amplio - El iceberg del saqueo y la
nacionalizacién del cobre — Jorge Lavandero y los defensores del cobre
— Las cifras del saqueo — La hacienda: el modelo que no se rompe — El
Estado antes que la nacién

Capitulo 2: El sujeto que la historia omitio
De la burla al arquetipo — La tradicion guerrera que viene de antes -
Lautaro: el primer genio militar del territorio — Yungay: el bautizo del
mito — La Guerra del Pacifico y la Esparta Americana — Héroes de carne
y hueso — El pago del Estado — El padre del nacionalismo chileno — El
tipégrafo que forjé la conciencia obrera — El roto como disposicion del
alma

Capitulo 3: El enemigo que no se ve
El globalismo no es una teoria conspirativa — La arquitectura del
globalismo - EI tecnofeudalismo: el capital de la nube - La
manipulacion espiritual como herramienta geopolitica — El dinero-deuda
como mecanismo de control — La democracia como negocio de las
élites — La disidencia controlada: el libertarismo como critico funcional

Capitulo 4: La decision soberanista
El nuevo eje: soberania sobre subordinacion — La Triada Arquetipica:
Tierra, Pueblo, Destino - El Estado con SOBERANIA - La
transvaloracion: cambiar el mapa de valores — Romper la subordinacion:
de objeto a sujeto — Construir poder desde abajo — El despertar del roto

Capitulo 5: El horizonte propio
La crisis del orden unipolar — Los riesgos del nuevo orden multipolar -
Iberoamérica como civilizacion auténoma - Chile tricontinental -
Neutralidad activa — La Alianza Austral — Chile en el mundo

Epilogo



PROLOGO

En 2017 escuché por primera vez el término soberanista. Un amigo me hablé
del soberanismo, como una mezcla de nacionalismo y socialismo, sin la
escoria de ambos. La palabra reson6é de inmediato en mi, aunque en ese
momento no dimensioné toda la profundidad que encerraba.

Nunca milité en un partido, pero si milité en la calle. Ahi estuve, del lado de las
causas que senti justas: las marchas por la educacion, las del No Mas AFP, las
protestas por la Patagonia, la candidatura de Marcel Claude en 2013. En esa
época no conocia la palabra soberanista, pero ya lo era.

Aburridos de los casos de corrupcion del duopolio Concertaciéon-Alianza,
creimos en los cabros del Frente Amplio como una opcion real de cambio.
Lamentablemente, esa nueva izquierda terminé legislando en contra del
mismo pueblo que decia representar, mientras recibia aportes de fundaciones
como la Open Society de George Soros.

Esa decepcion no inventd mi desconfianza hacia el relato oficial del poder: ya
la traia desde antes. Llevo casi veinte anos investigando la trama oculta del
poder, sospechando de la élite globalista sin encontrar las palabras justas
para decirlo sin sonar conspiranoico.

En ese camino aprendi a leer la historia al revés. Descubri que ser roto no es
un insulto. Es, en realidad, una medalla de honor.

Roto, rota: la palabra quedd en masculino porque la historia la escribieron
hombres, pero el alma que nombra no distingue entre hombre y mujer. Es una
forma de estar en el mundo: la del que se forja a si mismo en la intemperie,
con o sin herencia, con o sin apellido. Asi la uso en este libro. Si te reconoces
en ella, te pertenece. Si no, da lo mismo —esto no es para quien se pone la
etiqueta, es para quien se reconoce en la experiencia.

Este libro se llama El despertar del roto: solo cuando el roto despierta su
conciencia, puede luchar por recuperar el control de las riquezas de su tierra,
el bienestar de su pueblo y la capacidad de decidir su destino.

No sé si vamos a ganar. Pero sé que hay que intentarlo. El soberanismo es la
doctrina que puede convertir esa medalla en poder.



Ese poder se afirma en la Constitucion: el articulo 5° dice que “la soberania
reside esencialmente en la Nacion”.

El problema viene después, en cdmo se delega ese ejercicio. Ahi se esconde el
secuestro de la soberania, y de eso trata este libro: de como paso, y qué se
puede hacer.

Si buscas "soberanismo" en internet, casi no aparece nada. Hay textos de
autores extranjeros, pero ningun libro que desarrolle el concepto para Chile. Es
un nicho vacio. Y los nichos vacios los llenan otros. Si no lo llenamos
nosotros, lo van a llenar los mismos que nos vendieron la patria y nos robaron
el pueblo.

Que quede claro: no hay partido politico detras de esto, ni candidato, ni ganas
de figurar. Podria usar un seudénimo, pero desconfiaria de un libro de teoria
politica escrito por alguien que no da la cara. Cuando el roto despierta, se
vuelve mas desconfiado. Y eso esta bien. Este soy yo: un roto chileno,
hablandole a otros rotos.

No estudié ciencias sociales. Elegi una carrera cientifica. Pero llevo afios
estudiando de forma autodidacta, leyendo, cruzando fuentes, atando cabos. Y
para ser honesto, soy mas bien un recopilador. El soberanismo chileno se
nutre de pensadores con mas de un siglo de historia: el nacionalismo popular
que nace del pueblo, frente al nacionalismo oligarquico que solo exalta
simbolos.

Son ideas potentes, con arraigo, con proyecto. Alguien tenia que condensarlas
y dejarlas por escrito, y decidi ser yo. No porque sea el mas preparado ni el
que mas sabe del tema, sino porque, total, alguien tiene que hacerlo.

Este libro es para que el roto que hay en ti despierte. Lo que pase después ya
no es un libro: es Chile. Manuel Rodriguez lo dijo hace mas de dos siglos, y
sigue siendo cierto: “jaun tenemos patria, ciudadanos!”.

Marco Villarroel



CAPITULO 1: LA HERIDA ABIERTA

El TPP-11 y el Fraude Amplio

Recuerdo el dia en que se aprobd el TPP-11. Fue un 11 de octubre de 2022.
Mis camaradas fueron a protestar. Yo no pude ir. Tenia turno en la pega. Asi
funciona el sistema: la mayoria tiene que enfocarse en sobrevivir, y no puede
protestar por miedo a perder el trabajo. Mientras tanto, las decisiones sobre
nuestro futuro las toman operadores politicos entre cuatro paredes.

El Senado lo aprobd con 27 votos a favor, 10 en contra y una abstencion. Boric
habia prometido detenerlo en campafa. Cuando era diputado, voto en contra.
Incluso iba al hemiciclo con una polera que decia “No al TPP". Pero de
presidente, con la facultad legal para retirarlo del Senado, no lo hizo. Meses
después, en diciembre, deposito la ratificacion. Con eso firmo el tratado mas
coercitivo de la historia de Chile. Y firmo también su propia traicién al pueblo
que decia defender. El diputado Boric que voté en contra del TPP-11
despreciaria al presidente Boric que lo firmé. Y con razén. Eso no fue un error.
Fue una decision: la confirmacién de que la pseudoizquierda progresista es
funcional al mismo sistema que dice combatir.

El TPP-11 no es un tratado de libre comercio como los otros. Chile ya tenia
acuerdos bilaterales con todos los paises del bloque. Lo que afnade es un
mecanismo de control: si el Estado aplica una politica publica que a una
transnacional no le gusta, la empresa puede arrastrarlo a tribunales de
arbitraje internacional, con jueces expuestos a conflictos de interés y que
operan al margen de nuestra justicia nacional'. Con la excusa del libre
comercio, nos amarraron a una jurisdiccion que hipoteca la soberania del pais
y le corta las piernas a cualquier estrategia de desarrollo propio.

Esa traicion tuvo costo politico. El ascenso de Kast no fue mérito de la
derecha: fue la consecuencia de una izquierda que prometié cambio y entrego
mas de lo mismo, sumado al viejo cuco del comunismo que la derecha
reactiva cada vez que le conviene.

' Los tribunales de arbitraje que contempla el TPP-11 son el CIADI (Centro Internacional de Arreglo de
Diferencias Relativas a Inversiones) y la CNUDMI (Comision de las Naciones Unidas para el Derecho
Mercantil Internacional).



Kast es el sintoma de que la izquierda dejé de ser una opcién. El roto no se
volvié de derecha: se quedé sin alternativas. Kast es el nuevo capataz que el
globalismo necesita para seguir administrando el fundo. La pregunta que
surge es si vamos a despertar antes de que sea tarde.

El iceberg del saqueo y la nacionalizacion del cobre

El TPP-11 es solo la punta del iceberg. Abajo, sumergido, invisible para la
mayoria, esta el verdadero tamafo del saqueo: pulmones rotos en la pampa
salitrera, rios del norte envenenados por la mineria, bosques arrasados,
comunidades enteras sacrificadas en nombre del "desarrollo’. Y en la base
misma del iceberg: la extraccion de nuestras riquezas minerales, disfrazada
de exportacion de piedras en bruto que se van en contenedores. El pais se
queda con las migajas y la cuenta.

Ese iceberg tiene una fecha clave: el 11 de julio de 1971. Ese dia, el Congreso
aprobo por unanimidad la nacionalizacion del cobre. Salvador Allende lo llaméo
"el dia de la Dignidad Nacional". Por primera vez, el "sueldo de Chile" iba a ser
cobrado por Chile. Fue el mayor acto de insubordinaciéon de nuestra historia
republicana: el pueblo, a través de sus representantes, le arrebaté al capital
extranjero el control del principal recurso del pais.

La unanimidad reflejaba algo mas profundo: el cobre como propiedad del
Estado era un acuerdo tan hondo que ni la dictadura se atrevidé a cambiarlo en
el papel. La Constitucion de 1980, redactada por Jaime Guzman bajo la Iégica
de que "aunque cambie el gobierno, no cambie el modelo", mantuvo intacto el
dominio estatal sobre las minas. Su articulo 19, numeral 24, inciso 6°, dice
textualmente: "El Estado tiene el dominio absoluto, exclusivo, inalienable e
imprescriptible de todas las minas”.

Pero dos afos después, en 1982, la Ley Organica Constitucional de
Concesiones Mineras cambio las reglas por debajo: transformé ese dominio
en un derecho real de concesion plena y le entregd el control efectivo al
privado. En el papel, el cobre seguia siendo chileno. En la practica, se llevaban
la plata en camiones, y el pais se quedaba viendo el convoy pasar.

Los mismos que redactaron las leyes que privatizaban el cobre y el litio —los
Chicago Boys, los ingenieros formados en la Escuela de Milton Friedman—
terminaron como duefos de las empresas que ellos mismos vendieron.
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Hernan Biichi, ministro de Hacienda, paso a ser vicepresidente de Soquimichy
presidente del holding de Juan Hurtado Vicufia. José Pifiera creo las AFP, que
proveyeron el capital para que los mismos grupos compraran las empresas
estatales con los ahorros de los trabajadores. Julio Ponce Lerou, yerno de
Pinochet, privatizd Soquimich y se quedd con el litio chileno. Legislaron el
saqueo. Después lo compraron. Esa fue la jugada maestra: hacer que el robo
fuera legal®

Pinochet fue el gerente de esa operacion. Primero uso el terror para aplastar a
sus opositores, declarandolos '‘enemigos internos'. Con el miedo ya instalado,
entregd los recursos al capital global y le abrio la puerta al neoliberalismo
apatrida. No fue un salvador. Fue un administrador del saqueo, y la dictadura
fue el blindaje que uso para hacerlo. El 'milagro’ que algunos todavia defienden
es puro mito de la Guerra Fria.

El libreto no termin6 con la dictadura. Ya en "democracia’, se repitié con los
mismos actores, pero esta vez el escenario era el mar. La Ley Longueira
privatizé el mar chileno en beneficio de siete familias. Con coimas, con
favores, con la puerta cerrada y el pueblo afuera, sin pito que tocar.

El sistema funciona como fue disefiado. Las leyes no se hacen para el pueblo,
sino a la medida de los que financian las campanas: los grandes holdings, los
grupos econdémicos foraneos, la oligarquia nacional cipaya. Duefios de los
medios que modelan la opinion publica. Duenos de los recursos que deberian
ser de todos. Los politicos —de izquierda, de derecha, de centro— son sus
empleados. Solo ponen la firma.

Y cuando el sistema se ve amenazado, se protege a si mismo. Ocurrid con el
fraude de los refichajes de 2017, cuando la clase politica arreglé la ley a su
pinta para perpetuarse en el poder®. No era la primera vez. En Chile, los
arreglines electorales son casi una tradicion de la élite: acarreo de votos,
padrones inflados, congresos designados a dedo como el de las Termas de
Chillan en 1930, donde el dictador Ibanez, con la complicidad de los partidos,
presentd el nimero justo de candidatos para que no hubiera que votar®.

2 Maria Olivia M6nckeberg, El saqueo de los grupos econémicos al Estado chileno (Santiago: Ediciones B,
2001).

% Javier Calzada Montealegre, "Refichaje ilegitimo de partidos: el blanqueo de la corrupcion politica que nadie
quiere tocar", CIPER Chile, 16 de septiembre de 2019.

4 El "Congreso Termal" fue designado a dedo en 1930 por Carlos Ibafiez del Campo, con la complicidad de

los partidos tradicionales, al presentar listas con el nUmero exacto de candidatos para evitar la votacién. Este
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Lo mismo pasé tras el estallido social: el “acuerdo por la paz y la nueva
Constitucion” se pacto a espaldas del pueblo que habia salido a la calle.

Asi funciona este sistema, vacia el cobre, privatiza el mar, concentra la riqueza
en unos pocos, porque el saqueo, para ser posible, necesita legislar antes su
propia impunidad.

Jorge Lavandero y los defensores del cobre

Hay un hombre que no se quedd callado. Su nhombre es Jorge Lavandero
lllanes. Tres veces diputado, cuatro veces senador, luché por el cobre como
patrimonio nacional. Durante 17 anos de dictadura, resistio.

Y esa resistencia tuvo precio. Cuando un politico no se corrompe ni se deja
cooptar, el poder tiene un solo recurso: sacarlo del tablero. Con Lavandero lo
intentaron dos veces. La primera, contra su vida. La segunda, peor porque fue
mas eficaz, contra su nombre.

En 1984, cuando estaba a punto de publicar las escrituras que probaban el
fraude de Pinochet con la mansion de El Melocotén, una veintena de agentes
de la CNI lo intercept6 en su auto. Lo golpearon con fierros y le fracturaron el
craneo. Perdi6é la audicidon de un oido. Los documentos desaparecieron. La
investigacion se archivé sin culpables®. No lo consiguieron: sobrevivid, y siguid
denunciando el saqueo cuando nadie queria escucharlo.

Sefialdo que los concentrados de cobre que exportamos llevan oro, plata,
platino, renio, paladio —metales que valen hasta ocho veces mas que el
cobre— y que no los cobramos. Dijo que habia que fundir y refinar en Chile.
Que "vender menos cobre y ganar mas" era posible. Tenia razén.

La segunda vez no fallaron. En 2005, en el momento de mayor proyeccién de
su carrera, un programa de television lo acuso de abusos sexuales a menores.
Fue condenado sin juicio oral. Pasé cinco afios preso. El siempre lo denuncié
como un montaje politico, juridico y comunicacional: testigos falsos pagados

parlamento espurio fue disuelto el 6 de junio de 1932 por la efimera Republica Socialista, liderada por
Marmaduke Grove, Eugenio Matte y Carlos Davila, como uno de sus primeros actos de gobierno.

5 Jorge Lavandero lllanes, El precio de sostener un suefio (Santiago: LOM Ediciones, 1997). El atentado del
20 de marzo de 1984 es narrado por el propio Lavandero en el capitulo "Atentado un Intento Frustrado”,
donde detalla el robo de los documentos del caso "El Melocotdn", la fractura de craneo y la pérdida de
audicion que le provocaron los agentes de la CNI.



por el fiscal, una operacién para destruir su carrera justo cuando su voz
empezaba a incomodar al poder.

Escribié dos libros en la carcel para demostrarlo, uno de ellos titulado, sin
rodeos, Autobiografia de un asesinato de imagen. Si no pudieron matarlo, lo
mataron politicamente.

El periodista argentino Miguel Bonasso documenté en su libro El Mal (2011)
que la operacidon contra Lavandero fue orquestada desde la minera Barrick
Gold para silenciar su oposicién al Tratado Minero que beneficiaba a la
transnacional®. Barrick sabia que Lavandero era su peor enemigo en el
Congreso, y no iba a permitir que un senador incdmodo se interpusiera en sus
negocios. Asi que lo destruyeron politicamente.

El montaje no fue solo mediatico. Fue también judicial, y ahi las
irregularidades son escandalosas. El fiscal Xavier Armendariz fue nombrado
jefe de la investigacion en octubre de 2004, pero no habia jurado como fiscal
porque la Reforma Procesal Penal en Santiago recién comenzaba en junio de
2005. Era un funcionario que no pertenecia al Ministerio Publico.

La jueza Georgina Gutiérrez adelantd la sentencia para que Lavandero no
tuviera tiempo de buscar nuevos abogados.

Su abogado, Matias Balmaceda, confes6 después que "nunca estuvo llano al
procedimiento abreviado" y que "tuvieron que mentirle a la juez" para que
aceptara un juicio que no queria.

Un testigo de la fiscalia, Jaime Insunza Pasmillo, declar6 bajo juramento que
le ofrecieron $700.000 para declarar en contra de Lavandero y que 'las
acusaciones son totalmente falsas, debido a que estan siendo presionados
por los fiscales". Otros testigos se retractaron, pero la condena ya estaba
hecha.

La justicia mird para otro lado. La Corte Suprema nunca anulé el caso. Afios
después, una resolucion administrativa del Ministerio de Justicia lo rehabilito,
ordenando que fuese considerado como si nunca hubiera delinquido, pero eso
solo sirvi6 para efectos laborales.

5 Miguel Bonasso, El Mal. El modelo K y la Barrick Gold. Amos y servidores en el saqueo de la Argentina
(Buenos Aires: Planeta, 2011). Bonasso documenta los acuerdos entre los gobiernos de Chile y Argentina
para favorecer a Barrick Gold, y cémo Lavandero fue encarcelado por oponerse a ellos. El propio Lavandero
incluye una referencia a este libro en su Autobiografia de un asesinato de imagen (2014).
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El dano ya estaba hecho. El debate sobre el cobre perdié a su denunciante
mas persistente.

Hoy tiene 96 anos. Sigue luchando. Sigue dando entrevistas, conferencias,
participando en streaming. Sigue denunciando el saqueo. Y ahora también
defiende el litio.

Pero Don Jorge Lavandero no esta solo. Junto a él estan Julian Alcayaga,
economista y presidente de la ONG Chile-Cobre; Héctor Vega, autor de Cobre.
El metal de la discordia; Manuel Riesco, Orlando Caputo. Viejos defensores del
cobre. Hombres que han dedicado su vida a una causa que la clase politica
prefiere ignorar.

Este libro les debe un reconocimiento. A Lavandero, el primero. Porque dijo la
verdad cuando decirla costaba caro. Y porque, a pesar de todo, sigue en la
pelea.

Lavandero puso el cuerpo y la denuncia. Lo que sigue son los numeros que él
llevaba afios sefialando.

Las cifras del saqueo

Chile es el mayor productor de cobre del mundo. Posee cerca del 34% de las
reservas globales y lidera la produccién planetaria desde hace décadas. El
cobre ha sido, desde la nacionalizacion, el "sueldo de Chile". Sin embargo, algo
no cuadra: mientras la produccion aumenta, los ingresos fiscales se estancan.
El pais produce mas que nunca, pero recibe menos que antes. La primera
pregunta que deberia hacerse cualquier chileno es simple: ;dénde esta la
plata?

La primera grieta aparece al comparar lo que aporta Codelco con lo que
aportan las privadas. La empresa estatal produce alrededor del 28% del cobre
chileno. Las mineras privadas producen el 72% restante. Sin embargo,
Codelco aporta al fisco cerca del 75% de los ingresos tributarios del sector,
mientras las privadas apenas contribuyen con un 25%.

La asimetria es brutal: las privadas producen mas del doble que Codelco, pero
tributan menos de la mitad. En numeros concretos, Codelco aporta unos 10
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mil millones de délares anuales al Estado; las privadas, alrededor de 2.500
millones’.

Esa diferencia es el primer indicio del saqueo, pero apenas la superficie. El
economista Héctor Vega Tapia, miembro del Comité de Defensa del Cobre,
documentd el mecanismo con datos de Aduanas. En 2023, el analisis de
cuatro grandes mineras —Escondida, Pelambres, Collahuasi y Teck CDA—
revelé una subfacturacion de 4.700 millones de ddlares. En 2024, para cinco
grandes mineras, la cifra ascendio a 6.400 millones®.

Las empresas declaran un valor menor al que realmente exportan. La
diferencia se la llevan sin pagar impuestos, sin royalty, sin que el Estado vea
un peso. Esa es la capa visible del saqueo. Bajo la superficie, sin embargo, hay
mucho mas.

El concentrado de cobre que sale por los puertos chilenos contiene
aproximadamente un 30% de cobre. El otro 70% esta compuesto por otros
minerales: oro, plata, molibdeno, paladio, platino y otros 22 metales criticos y
24 tierras raras. Todos estratégicos para la industria tecnolégica y bélica del
mundo. Todos viajan sin declarar, sin pagar impuestos, sin que nadie los
contabilice.

El doctor en quimica Juan Camus Arancibia, ex decano de Ciencias Naturales
de la Universidad de Playa Ancha, lo documenté en su estudio Los
concentrados de cobre: un tema en discusion permanente. Demostré que el
valor de las "impurezas" que no se declaran puede ser casi 50 veces superior
al del cobre declarado’.

Las mineras transnacionales, en lugar de declarar estos subproductos, los
consideran "no pagables” en los contratos. El Estado no los fiscaliza porque
no hay espectrometros en los puertos —equipos que cuestan 60 mil ddlares

" Datos del Consejo Minero y de Codelco, cruzados con estimaciones del Comité de Defensa del Cobre. La
diferencia entre el aporte fiscal de Codelco y el de las mineras privadas refleja la asimetria estructural del
modelo tributario chileno.

® Héctor Vega Tapia, Cobre. El metal de la discordia. Crénica de un saqueo (Santiago: Editorial Forja, 2025).
Los datos se basan en Documentos Unicos de Salida (DUS) del Servicio Nacional de Aduanas para los afios
2023 y 2024.

9 Juan Camus Arancibia, Los concentrados de cobre: un tema en discusion permanente (Cuadernos de
Educacion, Universidad de Playa Ancha, 2012). Disponible en:
https://cuadernosdeeducacion.wordpress.com/2012/03/19/los-concentrados-de-cobre-un-tema-en-discusion-p

ermanente-juan-camus-a/
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cada uno, 300 mil para los cinco puertos principales'’—. La riqueza se va por
el cafio sin que nadie la mida.

El saqueo, ademas, no se limita a lo que no se declara. También se extiende a
lo que no se industrializa. Chile exporta concentrado en bruto, materia prima
sin procesar. El valor agregado —fundir, refinar, transformar el cobre en
aleaciones— se lo llevan otros paises.

El saqueo del cobre sigue la misma regla de todo el comercio global: nosotros
producimos, otros capturan el valor. Ningun pais rico se hizo rico exportando
materia prima sin procesar. Se hicieron ricos controlando las patentes, las
marcas, el financiamiento y la tecnologia —las partes de la cadena donde
realmente se concentra la plata. Chile pone el cobre en bruto. Estados Unidos
se queda con la patente del proceso que lo transforma. Londres financia la
operacion y cobra intereses. Europa le pone una marca al producto final y
vende diez veces mas caro lo que salié de nuestra tierra. El desarrollo no se
mide por cuanto exportas: se mide por quién se queda con el excedente. Y en
Chile, el excedente se lo llevan otros.

En 2020, Suiza vendid aleaciones de cobre a Alemania a USS$24 el kilo; Chile
vendio el suyo a USS3,80 la libra, es decir, unos USS$8,40 el kilo'". La diferencia
es el valor agregado que Chile regala. La planta Aurubis de Hamburgo, en
plena ciudad, procesa 2,5 millones de toneladas de concentrado al afo,
principalmente desde Chile. Opera en un sistema cerrado, sin contaminar, y
captura el valor de todos los subproductos. Si Chile fundiera y refinara en el
pais, el panorama fiscal seria otro. Pero no lo hacemos. Falta voluntad politica,
no cobre.

El doctor Juan Camus valoriz6 todos estos componentes —la subfacturacion,
los subproductos ocultos, la pérdida por no industrializar— y llegd a una cifra
conservadora. Jorge Lavandero la repitié durante afos: Chile pierde al menos
140 mil millones de dolares anuales'. Es una estimacién minima, porque

' Estudio de factibilidad del Comité de Defensa del Cobre para la instalacion de espectrometros de absorcion
atémica en los puertos de Coloso, Los Vilos, Patache, Coquimbo y Ventanas. Costo estimado por unidad:
US$ 60.000.

" World Integrated Trade Solutions (WITS), datos de comercio de aleaciones de cobre para el afio 2020. La
comparacion entre el precio de exportacion de Chile y el de Suiza refleja la pérdida de valor agregado por la
ausencia de industrializacion.

12 Estimacion del Dr. Juan Camus, respaldada por datos de la planta Aurubis de Hamburgo y por los calculos
de Jorge Lavandero lllanes. La cifra de 140 mil millones es conservadora, ya que muchos subproductos no
son cuantificados por la falta de fiscalizacion en los puertos.
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muchos de los minerales estratégicos que salen sin declarar ni siquiera se
contabilizan.

Para dimensionar esa cifra: 140 mil millones divididos en 365 dias son 383
millones de ddlares diarios. La Teleton chilena recauda, en su mejor afio,
alrededor de 35 millones de délares. Eso significa que el saqueo del cobre
equivale a 10 Teletones diarias. Cada dia. 365 dias al ano. Década tras
década.

Para ponerlo en perspectiva: 140 mil millones de dolares es aproximadamente
el 40% del PIB anual de Chile. Es 1,5 veces el presupuesto nacional. Es mas de
lo que el Estado gasta en salud, educacién y vivienda publica en todo un afio
combinado. Jorge Lavandero lo dice sin vueltas: "Con esa plata podriamos
resolver los problemas de vivienda, salud, educacion y prevision para todos los
chilenos, y nos sobrarian cien mil millones de dodlares para iniciar la
industrializacién del pais.’

Podriamos hacer el tren de alta velocidad entre La Serena y Puerto Montt que
prometié un presidente y nos sobraria plata. Podriamos construir hospitales,
escuelas, viviendas sociales, centros de investigacion, plantas de refinacion.
Podriamos dejar de ser una factoria y convertirnos en un pais industrial.
Podriamos financiar el desarrollo sin endeudarnos, sin depender del FMI, sin
pedir permiso. Podriamos, por fin, ser duefos de nuestro destino. Pero no lo
hacemos.

La hacienda: el modelo que no se rompe

Chile sigue siendo un pais de inquilinos. El 80% de las familias chilenas ya no
tiene ninguna posibilidad real de comprar una vivienda propia. El sistema
prefiere ciudadanos arrendatarios: sin propiedad, sin lazos comunitarios, sin
capacidad de rebelion. Al sistema le acomoda un pais de inquilinos.

La piramide no se ha movido. Arriba, el duefio del fundo. Abajo, el inquilino.
Entremedio, los capataces que han cambiado de nombre —gerentes,
parlamentarios, economistas— pero cumplen la misma funcion: contener al de
abajo para que el de arriba siga tranquilo.

La hacienda no solo producia riqueza. Producia un tipo de hombre: el inquilino
docil, el capataz leal, el mediero ilusionado. Era una maquina de seleccidn
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negativa: un mecanismo que, en lugar de promover a los mas aptos o
virtuosos, seleccionaba y premiaba a los mas ddciles, los mas ignorantes, los
mas serviles. El sistema no castigaba la rebeldia solo con la represién; la
prevenia amputando la inteligencia y la memoria.

En los libros de contabilidad de la Hacienda Quilpué, propiedad de la familia
Ross de Edwards, correspondientes al ano 1892, el mecanismo se ve con
crudeza. Mientras la planilla completa de sueldos de los mas de mil peones
sumaba 1.900 pesos mensuales, el administrador retiraba hasta 2.500 pesos
bajo el concepto de ‘gastos electorales’. Ese dinero se entregaba
directamente a operadores politicos locales para comprar votos, acarrear
peones y asegurar que el Congreso respondiera a los intereses del latifundio.

La hacienda no solo explotaba: compraba el Estado. Y lo compraba con el
sudor de los mismos a los que explotaba. Ese mecanismo —extraer riqueza
del trabajo y reciclarla en control politico— no ha desaparecido. Solo se ha
sofisticado.

Si hay un apellido que resume esa continuidad entre el latifundio, la bancay la
prensa, ese es el de los Edwards. Para entender cémo funciona ese
mecanismo hasta hoy, basta con mirar a la familia que fundé el principal
periodico del pais.

El pirata inglés George Edwards Brown no llegé a Chile a fundar una republica:
llegd a saquear, se enamord y se quedo a estafar’. El barco pirata Blackhouse
—Casa Negra— lo trajo desde las costas del Pacifico, pero pronto cambié el
abordaje por la usura y el monopolio.

Fue diputado por Huasco, Vallenar y alrededores, pero nunca concurrié a la
Camara legislativa. Preferia la explotacion de los pirquineros, la estafa y la
usura: compraba mineral a los mineros por provisiones, luego por
herramientas, hasta comprarles el trabajo entero y hacerlos caer en la trampa
del endeudamiento. Asi sento las bases de lo que seria la Banca Edwards.

Su hijo, José Agustin, no invent6 el método: lo institucionalizé. Convirtié ese
mecanismo de endeudamiento artesanal en una banca formal, y con ella
endeudo a Chile entero para su propio beneficio. En 1879, comprd El Mercurio.
No para informar. Para hacer prosperar su ideologia de mercado y proteger

3 " os Edwards: Piratas, banqueros y golpistas anglosajones”, El Ciudadano, 12 de julio de 2014.
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sus negocios. Los Edwards no eran la vieja aristocracia terrateniente que
aforaba el poncho y la chupalla. Eran burguesia mercantil, banqueros con
ropaje feudal. Su negocio no era la tierra por la tierra, sino el crédito, la banca,
la prensay el control del Estado.

En 1892, las propiedades agricolas de la familia sumaban un avalio de 5,2
millones de pesos —tres veces el presupuesto entero de la municipalidad de
Valparaiso'®. El palacio italiano y los parques de paisajistas europeos en la
Hacienda Quilpué no eran caprichos: eran la fachada de un imperio financiero
que extraia su liquidez del trabajo de los inquilinos.

En 1891, con dineros de los amos del salitre —Edwards, North, Ossa—
financiaron el derrocamiento de Balmaceda. El presidente queria usar el salitre
para el pais; los Edwards querian limitar la exportacion para mantener los
precios altos.

En 1973, Agustin Edwards Eastman instigo el golpe contra Allende. Huyo a
Estados Unidos y desde ahi orquesté el plan, usando El Mercurio para mentir y
apoyar la dictadura.

La transicion no fue un quiebre. Fue un pacto: Edwards fue protegido. Ricardo
Lagos, que denunciaba su poder en los afnos 70, al llegar a la presidencia lo
traté con guante de seda.

La hacienda operaba con una légica que Karl Marx llamd "acumulacién
originaria permanente": casi sin inversion monetaria. Nadie compraba la tierra.
La mano de obra se pagaba cediendo el uso precario de pequenas parcelas y
raciones de comida. Los duefios obtenian liquidez inmediata vendiendo
ganado, madera, lefia y carbon: recursos naturales sobre los cuales no habian
hecho ninguna inversion.

La élite chilena operaba con una doble cara: en las ciudades hacia negocios
capitalistas avanzados, pero financiaba esos riesgos con la liquidez segura
que extraia del campo feudal.

Tancredo Pinochet Lebrun no se quedé en los libros. En 1917, junto a un socio,
se disfrazo de pedn gafian y se infiltré en la hacienda Camarico, propiedad del

* José Bengoa, Historia rural de Chile central, tomo Il (Santiago: LOM, 2003).
'® Maria Olivia MGnckeberg, Los magnates de la prensa (Santiago: Debate, 2009).
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Presidente de la Republica, Juan Luis Sanfuentes. Durante semanas, vivio en
carne propia las condiciones que pretendia denunciar.

Su informe, publicado como una serie de cartas sucesivas tituladas "Inquilinos
en la hacienda de Su Excelencia" en su periddico La Opinidn, es un documento
que todavia duele leer'.

Describié las casas de los inquilinos: dormitorios oscuros sin ventilacion,
suelos de tierra, toda la familia en promiscuidad. La dieta diaria: un pan al
desayuno, un plato de porotos con mote sin grasa ni carne al almuerzo, otro
pan al concluir el dia. Trabajo de sol a sol. Al final, muchos se tiraban sobre un
monton de paja a la intemperie y se levantaban sin lavarse a repetir el ciclo.

El fundo también les daba vino, como parte del pago o la costumbre. José
Bengoa lo documentd: como la comida basica estaba asegurada, el poco
dinero que el inquilino recibia se iba casi todo a la bebida —no habia otra
forma de entretencion. El trago no era un vicio aparte: era la Unica valvula para
aguantar el ciclo completo’. El sistema no solo toleraba el alcoholismo. Lo
necesitaba.

Lo mas brutal no era la precariedad ni el alcoholismo. Era la supresion
deliberada de la inteligencia. Cuando 32 inquilinos pidieron clases nocturnas a
la maestra, ofreciendo pagar de su propio bolsillo, el administrador las
prohibié. Detras de esa prohibicion no habia capricho, sino un mecanismo
mas profundo: seleccion social negativa. El sistema no solo explotaba el
cuerpo, también amputaba la mente. La inteligencia del inquilino era una
amenaza para el orden de la hacienda. La ignorancia, en cambio, garantizaba
la sumision.

La vaca no cuestionaba los limites del fundo; el inquilino tampoco debia
hacerlo. Por eso mejoraban la raza del ganado mientras mantenian al hombre
en la ignorancia. La ironia mas amarga de su investigacion fue constatar que,
en la hacienda del Presidente, el ganado recibia mejores cuidados que los
seres humanos empleados en sus tierras’®.

'® Tancredo Pinochet Lebrun, "Inquilinos en la hacienda de Su Excelencia", La Opinion, serie de cartas
publicadas entre octubre y diciembre de 1917. El episodio es analizado por Gabriel Salazar en Labradores,
peones y proletarios (Santiago: Ediciones SUR, 1985) como ejemplo de supresion deliberada de la
inteligencia al servicio del latifundio.

7 José Bengoa, Historia rural de Chile central, Tomo Il, Santiago: LOM Ediciones, 2000.
'8 Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios (Santiago: Ediciones SUR, 1985), citando a Manuel

Llorca-Jana.
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El contraste era arquitecténico y bioldgico a la vez, y ambos igual de brutales.
En la Hacienda Quilpué, el palacio italiano y los parques de paisajistas
europeos se levantaban a pocos metros de los ranchos de quincha, barro y
paja donde se hacinaban los inquilinos. La distancia no se media en metros,
sino en siglos.

Pinochet Lebrun lo resumié con una frase que deberia estar grabada en la
entrada de cada escuela publica del pais: ";Puede una vaca ser liberal o
democratica, Excelentisimo Senor? ;Puede un inquilino chileno tener ideas
politicas? El noventa por ciento de la poblacién de Chile no es nada, es una
recua de animales.’

Ante la presion de las cartas publicadas, el presidente Sanfuentes se
comunicé con Pinochet para invitarlo a La Moneda y conversar
personalmente.

La respuesta de Pinochet fue una leccidn de dignidad periodistica: rechazé la
invitacion y le dijo que, como periodista, su medio de expresion eran los
diarios. Si el Presidente queria decirle algo, que le enviara una carta para que
él pudiera publicarla y todos pudieran leerla. El poder queria silenciarlo en
privado; él lo enfrentd en publico.

El Estado chileno, pese a lo que repiten los manuales escolares, no nacié de la
libre voluntad de los pueblos, sino de la traicion y el derramamiento de sangre.
La historia de esa fundacién violenta se cuenta a continuacion.

En Ochagavia (1829), el general Lastra, del bando liberal, acorralé a las tropas
conservadoras de Prieto. Pero actuando bajo una "ética de paz", suspendio el
fuego para evitar una masacre entre compatriotas. La respuesta de la élite
mercantil fue la traicién: Prieto tendié una emboscada. El primer aviso de que
la fronda conservadora no respetaria ninguna regla que pusiera en juego sus
intereses de propiedad.

En Lircay (1830), Ramon Freire confié en cartas de oficiales conservadores
que le prometian desertar. Eran una trampa. Su ejército fue masacrado. Prieto
ordend no dar cuartel: mas de 600 muertos. El coronel inglés Guillermo
Tupper, ya rendido, fue asesinado a hachazos.
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Diego Portales lo resumi6 con una honestidad brutal: la Constitucién es "una
sefiora a la que hay que violar tantas veces como sea necesario". El Estado
chileno no se fund6 sobre el Estado de Derecho. Se fundé sobre la fuerza
factica de los fusiles y la desverglienza de la secretaria.

Los vencedores de Lircay, con la pluma de historiadores oficiales como Diego
Barros Arana, limpiaron el fango. Borraron la vileza, el saqueo, las traiciones.
Instalaron la idea de que el régimen nacié de la "libre voluntad de los pueblos”.
Alberto Edwards lo dijo sin eufemismos: el Estado chileno es "una creacion
artificial de la oligarquia, impuesta por la fuerza y mantenida por el miedo"".

Esa mentira fundacional sigue operando hoy. Los roles de la hacienda no
desaparecieron; cambiaron de ropa y de vocabulario. La élite politica y los
administradores descienden de los mayordomos y capataces. Su funcién es
administrar la hacienda y contener al pueblo. El duefio nunca da la cara; para
eso estan los capataces.

La clase media de derecha desciende de los empleados de confianza. Han
desarrollado una lealtad perruna hacia la administracion. Tienen miedo de
perder sus pequenos privilegios.

El emprendedor "libertario” es el heredero psicoldgico del mediero. Se cree
socio del patron porque le permiten vender en la puerta del fundo. Ignora que
el poder factico sigue en las mismas manos.

La agroindustria de exportaciéon es el latifundio refundado: los campesinos
despojados en la Reforma Agraria terminaron endeudandose y vendiendo sus
tierras a precio de liquidacion.

El neoliberalismo, lejos de romper la légica de la hacienda, la sofisticé. Ahora,
en lugar del patron con sombrero, tienes un Estado subsidiario que no
garantiza derechos, sino que los mercantiliza.

El inquilino de ayer es el profesional con titulo y tarjeta de crédito de hoy. El
pedn de ayer es el trabajador de app de hoy. El capataz de ayer es el ejecutivo
con AFP de hoy.

19 Oscar Fuentes, "Los fantasmas de San Felipe: El linaje Edwards, la herencia de la hacienda y la farsa del
nacionalismo", oifb.cl, 8 de julio de 2026.
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La matriz neoliberal disefada por la élite en dictadura exige un sujeto
hiperindividualista, activo y enfocado en el éxito futuro.

La desigualdad se justifica con la promesa de la meritocracia: si el éxito
depende solo de tu esfuerzo, la pobreza es tu culpa. El modelo queda eximido
de toda responsabilidad.

El drama es que esta promesa es una farsa. Las pruebas como el SIMCE
demuestran que los resultados dependen del poder adquisitivo de los padres,
no del mérito del alumno. El titulo universitario ya no garantiza estabilidad
laboral. La educacion ha dejado de ser movimiento y se ha convertido en
analgésico: una dignidad artificial que pacifica el dolor de la desigualdad.

La estructura es la misma. Solo cambian los nombres.

Eso es el inquilinaje mental: la costumbre de buscar cobijo en la casa patronal
antes que atreverse a construir un destino propio. Explica por qué comunas
rurales y empobrecidas del Valle Central votan por los mismos apellidos de la
oligarquia. Es el peso atavico del inquilino que no se atreve a romper la lealtad
cultural con los duefios del suelo.

Ese inquilinaje mental no es folclor. Es el producto de siglos premiando la
sumision y castigando la rebeldia. Por eso el mediero, el despojado, termina
siendo el defensor mas feroz de una hacienda que no es suya. Aspirar a ser el
administrador de la hacienda o negociar un mejor arriendo es quedarse dentro
del juego. Romper esa lealtad y asumir que la tierra y el futuro nos pertenecen
es cambiar de juego.

El Estado antes que la nacién

Para entender por qué ese juego se armo asi desde el principio, hay queirala
raiz. como nacié el Estado chileno. Mario Goéngora lo documentd con
precision en su Ensayo histérico sobre la nocién de Estado en Chile: en otros
paises, la nacioén existidé antes que el Estado. El Estado fue un instrumento del
pueblo para organizarse. En Chile fue al revés.

La oligarquia cre6 un Estado a su medida, y luego ese Estado tuvo que
inventar una nacion para legitimarse. Segun Gongora, el Estado es la matriz de
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la nacionalidad: la nacioén no existiria sin él, que la configuré durante los siglos
XIX y XX%,

Esa élite siempre vio al pueblo como un estorbo. Pero el Estado no era una
construccion solida. Era, como dijo el propio Gongora, "una creacion fragil, sin
la trascendencia de las grandes monarquias europeas". Esa fragilidad, en
Chile, nunca fue excusa para la democracia; fue la justificacion permanente de
la autoridad.

Diego Portales instaurd lo que Isidoro Errazuriz llamé una "religion del
Ejecutivo omnipotente”. Pospuso la democracia, convencido de que Chile
carecia de la "virtud republicana" necesaria para ella —asi lo interpreta
Gdngora?'. Domingo Santa Maria fue mas explicito: "Entregar las urnas al
rotaje y a la canalla... con el sufragio universal encima, es el suicidio del
gobernante"?. Ahi estd, dicho sin vergiienza: el roto como amenaza, no como
ciudadano.

José Manuel Balmaceda quiso usar el salitre para el bienestar del pais: obras
publicas, educacién, desarrollo. Queria que Chile no fuera solo un proveedor
de materias primas.

La plutocracia salitrera —banqueros, mineros, comerciantes extranjeros, la
familia Edwards, John North— lo derrib6 en 1891, capturé el Estado que
Portales habia construido y lo puso al servicio de sus intereses. Fue una
guerra que, segun reconocieron hasta los propios balmacedistas, el pueblo no
entendia ni tomaba a pecho: una disputa entre ricos, ajena a los intereses del
roto”. El periodo parlamentario que siguié fue una "anarquia de salén’, una
"paz veneciana" donde la politica se convirtié en inercia y la moral publica en
ficcion.

2 Mario Géngora, Ensayo historico sobre la nocién de Estado en Chile en los siglos XIX y XX (Santiago:
Editorial Universitaria, 1981), p. 5. La frase sobre la "creacién moderna, fragil" esta en la p. 26 del mismo
ensayo.

2sidoro Errazuriz, citado en Mario Gongora, Ensayo histérico sobre la nocion de Estado en Chile en los
siglos XIX y XX, Santiago: Editorial Universitaria, 1986, p. 12. La interpretacién de Géngora sobre la
postergacion de la democracia por falta de "virtud republicana” esta en p. 11.

22 Domingo Santa Maria, citado en Géngora, Ensayo historico, p. 20. Santa Maria fue presidente de Chile
entre 1881 y 1886; la frase refleja el desprecio de la élite decimondnica por la participacion popular.

2 Joaquin Fernandez Blanco, citado en Gongora, Ensayo historico, p. 23. Fernandez Blanco, un politico de la
época, registrd que los artesanos y el pueblo decian de la Guerra Civil de 1891: "Estas son historias de los
futres" —una disputa entre ricos, no entre clases.
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El libreto se repiti6 cada vez que el pueblo intenté tomar el control de su
destino: la Republica Socialista de Grove, Davila y Merino fue derribada en dias
en 1932; la Unidad Popular y la nacionalizacion del cobre fueron
bombardeadas en 1973, y el proyecto soberanista sepultado. La misma
alianza de siempre: oligarquia local, intereses extranjeros, prensa y fusiles.

El roto nunca ha sido invitado a la mesa. La élite siempre lo ha mirado con
desprecio. No como un igual, sino como un animal de carga.

Joaquin Edwards Bello escribié una novela llamada El Roto?. Describe la
miseria desde el balcon: el barrio de la Estacion Central, el conventillo, el
prostibulo, el alcoholismo, la sifilis. Es un retrato valioso para su época, pero
limitado. El roto aparece como victima de su entorno, sin salida. Es la mirada
de un Edwards, no la voz del que esta en el barro. La dicotomia que plantea
—el roto contra el pije— es real, pero la retrata desde la clase que siempre ha
mandado.

Esa es la diferencia entre el nacionalismo oligarquico y el nacionalismo
popular. El primero defiende los intereses del fundo, usa la patria como
escudo y la bandera como herramienta de control. El segundo es el de los que
no tienen nada mas que su tierra y su memoria. El que ha sido excluido de la
historia oficial pero ha sostenido el pais con sus manos.

2 Joaquin Edwards Bello, El Roto (Santiago: Nascimento, 1920). Novela que retrata la vida del roto en el
conventillo y el barrio de la Estacion Central, pero desde la mirada de un miembro de la familia Edwards, no
desde la voz del protagonista.
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CAPITULO 2: EL SUJETO QUE LA HISTORIA OMITIO

De la burla al arquetipo

Diego de Almagro fue el primer roto de Chile. El primero en emprender la
aventura de estas tierras y volver quebrado por la geografia y el desengano.
Cuando regreso de la expedicion, en 1537, lo hizo con la ropa hecha trizas, los
huesos marcados por el hambre, la cara curtida por el desierto y la derrota®.

Las crénicas de la época coinciden: los supervivientes marchaban sin
pertrechos, con las armaduras oxidadas y sus vestimentas europeas
reducidas a puros harapos. Era un contraste tan brutal entre la arrogancia con
que partieron y la miseria con que volvian, que quienes los vieron en el Peru
empezaron a llamarlos, con desprecio, “los rotos de Chile".

Hay un detalle que las crénicas notariales registran y que redondea la figura de
Almagro. Sabiendo que sus hombres estaban arruinados —la mayoria se habia
endeudado con él—, el Adelantado mand¢ traer los documentos de deuda y
los rompid frente a todos. Asumid la quiebra de la empresa y liberé a sus
soldados?. Ese gesto sell6 una lealtad casi mesianica hacia él. Los "rotos de
Chile" no eran solo andrajosos; eran un grupo humano que habia sido
quebrado por la historia y que, sin embargo, volvia.

No era insulto étnico ni racial. Era una constatacion visual: venian quebrados.

La palabra tiene una densidad que pocas veces se explora. "Roto" en espafiol
no significa solo "andrajoso". Significa algo mas profundo en el orden del ser.
Del latin ruptus, participio de rumpere —romper, quebrar, interrumpir. El roto es
el que ha sido partido, el que ha pasado por una fractura. No es un término de
clase. Es mas profundo: tiene que ver con quién eres, no con cuanto tienes.

% Jeronimo de Vivar, Crénica y relacion copiosa y verdadera de los reinos de Chile (1558); Pedro Marifio de
Lobera, Croénica del Reino de Chile (1595); Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales de los Incas
(1609); Pedro Cieza de Leon, La crénica del Peru (1553). Todos documentan el estado calamitoso de la
hueste almagrista tras el cruce del Desierto de Atacama.

% El gesto de Almagro esta documentado en registros notariales de la época y citado por Francisco Antonio
Encina, Historia de Chile desde la Prehistoria hasta 1891, tomo | (Santiago: Editorial Nascimento, 1948),
capitulo sobre la expedicidon de Almagro. Encina sefala que Almagro "rompié los pagarés de sus soldados,
liberandolos de la ruina", gesto que sell6 la lealtad de la hueste.
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En la tradicion guerrera, el que esta roto es el vencido que no se da por
derrotado. El que vuelve a levantarse. El roto chileno no es el andrajoso: es el
fracturado por la historia, la pobreza, la guerra, que sigue en pie.

Andrés Sabella disputa este origen. Para él, el verdadero primer roto no fue
Almagro sino Pedro de Valdivia, que emprendio la conquista definitiva en 1540
y, tras la destruccién de Santiago en 1541, sobrevivio con sus hombres
vistiendo cueros de perros y comiendo raices, para quedarse y poblar. Sabella
lo dijo con una frase: "el primer roto que le puso el hombro a una tarea de
patria"®’. Puede que el roto no tenga un solo padre. Puede que sea Almagro,
que rompid las deudas y volvié quebrado; y también Valdivia, que se quedé a
reconstruir con cueros de perro sobre los hombros. Dos formas del mismo
gesto: quebrarse y no irse.

En el Chile colonial, el término se fue desplazando hacia los margenes
sociales. Diego Barros Arana escribidé que el roto era "sindnimo de plebe’,
perteneciente a "las clases inferiores constituidas por los mestizos, cuya
condicién era miserable"?®. Pero bajo ese desprecio de clase se escondia otra
verdad: el roto era el sujeto que no encajaba en el orden colonial. No era
espanol. No era indigena puro. No era blanco ni reconocido. Era el resultado
del choque, el que nacidé sin lugar en el sistema de castas.

La tradicion guerrera que viene de antes

El roto viene de una tradicion mas antigua que la republica. Hereda una cultura
de guerra que ya estaba aqui cuando los espanoles llegaron.

El general Indalicio Téllez lo documentd con precision: los araucanos no eran
una tribu valiente pero desorganizada. Eran una "raza militar". Pero el término,
en su pluma, aludia a una "segunda naturaleza" forjada por siglos de guerra'y
una dedicacién exclusiva al estudio y la practica del combate, no a un rasgo
de sangre.

27 Andrés Sabella, Norte de Chile, sur de Pert (1972), y otros ensayos recogidos en su obra postuma. El
debate también aparece en Horacio Gutiérrez, La invencion del roto chileno, y en Oreste Plath, Epopeya del
"roto" chileno (1957).

% Diego Barros Arana, Historia jeneral de Chile, tomo | (Santiago: R. Jover, 1884). La cita sobre el roto como
"sinénimo de plebe" aparece en el contexto de la sociedad colonial chilena.
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Desde los trece afnos, los jovenes se ejercitaban en el manejo de las armas y
en juegos atléticos como el linao y la chueca, que no eran meros
entretenimientos: tenian reglas estrictas, arbitro y una organizacion acabada,
porque eran, en el fondo, preparacion para la guerra.

La diferencia con otros pueblos nativos americanos era radical. Aztecas e
incas, ante el cafidn y el caballo, sintieron temor supersticioso; los araucanos
se abalanzaron sobre ellos para dominarlos y usarlos contra sus duefios.

Los espafioles, en sus cronicas, dejaron testimonio de aquella capacidad de
asimilacion. Géngora de Marmolejo documenté el uso de corazas, la invencion
del lazo —que llamo "invencion diabdlica"— y los escudos de cuero con que
detenian la caballeria. Diego Rosales describié a los indios manejando
arcabuces con destreza.

Pedro de Valdivia, en sus cartas al Rey, hablé del "impetu y tesén de gente”
que no habia visto en otras naciones. Un cronista anénimo, asombrado,
compar6 su disciplina en combate con la de los soldados alemanes mas
expertos?.

Lautaro fue el catalizador de esa evolucién. Bajo su mando, los araucanos
aprendieron a pelear como sus enemigos —arcabuces, caballos, artilleria— y lo
usaron en su contra. No fue improvisacion: fue una cultura de guerra
perfeccionada durante siglos.

El roto chileno es heredero de esa tradicion. La herencia no es genética en el
sentido del caracter, pero si lo es en el sentido del origen.

El chileno promedio es un mosaico de 52% de ascendencia europea y 44%
indigena, pero la herencia no fue simétrica. EI 80% del ADN paterno
(cromosoma Y) es europeo, mientras que el 84% del ADN mitocondrial
—heredado solo de la madre— es amerindio®.

Los conquistadores fueron hombres; las madres de la nacién fueron mujeres
mapuche.

2 Indalicio Téllez, Raza militar (Santiago: Editorial Nascimento, 1926). Las cronicas citadas por Téllez
incluyen a Géngora de Marmolejo, Diego de Rosales, Pedro de Valdivia, el padre Miguel de Olivares, Alonso
de Ercilla y un cronista anénimo que documenta el combate en "escuadrones cerrados". La comparacion con
aztecas e incas y la observacioén de los instructores alemanes y rusos estan en el mismo ensayo.

% Los datos sobre ascendencia genética en la poblacion chilena provienen de estudios publicados por el
equipo del Proyecto Chile Gendmico, liderado por el Dr. Francisco Rothhammer y colaboradores, en revistas
especializadas de genética de poblaciones entre 2014 y 2015 (Ey-2015, Fu-2014).
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Esa es la base bioldgica del mestizaje chileno: dice algo sobre qué pueblo se
fusiono para crear al roto, no sobre quién hereda coraje o instinto de combate.

Instructores alemanes y rusos, décadas después, admirarian la capacidad
militar del soldado chileno. La guerra, durante generaciones, habia sido el
oficio de su tierra; el roto aprendio en el Unico oficio que el pais le ofrecio.

Lautaro: el primer genio militar del territorio

Lautaro fue el primer gran estratega de este territorio. Y era un roto.

Sin formacion militar europea, sin haber leido los clasicos, superé en tacticay
estrategia a los capitanes mas experimentados de Espafia. La comparacion
con los grandes generales de la historia es inevitable: Alejandro Magno,
Anibal, Julio César —todos ellos mandaban los mejores ejércitos de su época,
contaban con tecnologia superior o igual al enemigo, y habian recibido una
formacion militar rigurosa.

Lautaro, en cambio, cred un ejército desde una masa desorganizada, enfrentd
tecnologia superior con armas primitivas, y fue un creador absoluto de nuevos
sistemas y armas.

Su ventaja no fue el azar. Lautaro habia sido yanacona —indio de servicio— de
Pedro de Valdivia. Sirvi6 como paje, observd de cerca la disciplina, las
flaquezas y las tacticas europeas.

Alonso de Ercilla, soldado y poeta que llegé a Chile en 1557, lo retraté en La
Araucana como un joven que, desde la servidumbre, aprendio las tacticas del
enemigo y luego las us6 contra él: "Hijo de un Cacique conocido, que a
Valdivia de paje le servia... del amor de su patria conmovido'.

Ercilla, que era un soldado y no un filésofo, entendié que Lautaro no combatia
por supersticion ni por furia: combatia con la certeza de que conocia al
enemigo mejor que el enemigo se conocia a si mismo.

Sus innovaciones fueron revolucionarias. Fraccioné el ejército en escuadrones
sucesivos para agotar a los espanoles y sus caballos, sin darles tiempo de
descansar.
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Elegia campos de batalla donde la caballeria enemiga no pudiera maniobrar:
pantanos, fosos, terrenos quebrados. Armé un sistema de espionaje eficiente.
Inventé el lazo para derribar jinetes y el garrote para golpear caballos.
Construyé fuertes con defensa a retaguardia —ideas de fortificaciéon que
Europa recién formalizaria después.

Pero lo mas notable fue su racionalidad. Mientras otros caciques araucanos
consultaban agueros y hechiceros antes de la batalla, Lautaro confiaba en la
disciplinay el orden.

Ercilla describe el ethos militar araucano como una confianza en la fuerzay el
animo antes que en los presagios: "el agiero alegre o triste en la fuerzay el
animo consiste". Lautaro llevé esa idea al extremo, imponiendo una disciplina
férrea: el que abandonaba su puesto era empalado sin juicio; el que se dormia
de cansancio, colgado entre dos picas®'.

Sustituyd la fe en el destino por la obediencia al orden, y con eso transform¢ al
Estado Araucano de una resistencia desesperada a una ofensiva estratégica.

En Tucapel (1553), Lautaro derroté a Pedro de Valdivia y aniquilé todo su
contingente. Fue la primera derrota definitiva de los espafioles en América,
con el gobernador y todos sus hombres muertos en el campo.

Tras la victoria, los araucanos capturaron caballos, piezas de artilleria y
municiones. Lautaro los adiestré y goberndé con disciplina férrea. Lleg6 a
presentar ante los espafioles una lucida escuadra de caballo formada por sus
hombres, transformando a un pueblo sin tradiciéon ecuestre en una fuerza
montada en menos de un ano.

En Marigliefiu (1554), derrotdé a Francisco de Villagra utilizando lazos para
capturar artilleria y obstruyendo los caminos de retirada.

La estirpe de Lautaro no se extinguidé con su muerte. Janequeo lideré ataques
contra los espafoles tras la ejecucion de su esposo, demostrando una
audacia increible en el asalto a fortalezas. Cadeguala implementé una
disciplina rigurosa, incluyendo guardias y contrasefas al estilo europeo.

31 Alonso de Ercilla, La Araucana, primera parte (1569), Cantos Primero y Séptimo. La cita "el agliero alegre o
triste en la fuerza y el animo consiste" es del Canto Primero. La disciplina férrea de Lautaro —empalar al que
abandonaba el puesto y colgar al que se dormia— esta en el Canto Séptimo. La lucida escuadra de caballo
esta documentada en las cronicas de la época y en el testimonio de Ercilla sobre la capacidad de Lautaro
para organizar jinetes araucanos.
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Lientur logro victorias incluso en inferioridad numeérica. Paillamacu alterné la
diplomacia con la guerra. Lautaro pertenece al linaje de los grandes
estrategas de la historia. Y estaba roto. Esta es la estirpe del roto chileno.

Yungay: el bautizo del mito

Esa estirpe guerrera no se quedd en la Araucania del siglo XVI. Casi
trescientos afos después, volvid a aparecer — esta vez con el nombre de 'roto
ya puesto.

El 20 de enero de 1839, el Ejército Unido Restaurador —compuesto en su
mayoria por reclutas campesinos de los valles centrales— derroté a la
Confederacion Peru-Boliviana en la batalla de Yungay.

De los mas de 4 mil chilenos que combatieron, la mayoria eran peones
gainanes, sin instruccion militar, mal alimentados, mal vestidos. Y sin embargo,
ganaron. Esa victoria popular fue el origen del mito.

La batalla de Yungay se libré en un terreno de cerros. El cerro Pan de Azucar
era la posicion clave: quien lo dominaba, dominaba el campo. Los chilenos
llevaban horas combatiendo, las bajas eran nhumerosas, y la moral empezaba a
flaquear.

En ese momento aparecido Candelaria Pérez: hija de un artesano, analfabeta,
empleada doméstica enrolada como cantinera del Batallon Carampangue.
Tomo el fusil de un soldado caido y se lanz6 cuesta arriba, arengando a los
que dudaban. Su carga rompid la resistencia peruano-boliviana y permitio la
toma de la posicion. Su valentia le vali6 el grado de sargento v,
posteriormente, subteniente, convirtiéndola en la primera mujer con rango
militar documentado en el Ejército de Chile®.

Pero esa entrega no nacia del heroismo puro. Nacia de no tener otra salida. El
Estado exigia el sacrificio maximo en la guerra, y en tiempos de paz devolvia a
esos veteranos al abandono total. Candelaria Pérez, la gran heroina popular,
murid en la indigencia en 1870. Al roto que Yungay convirtié en mito, la patria
lo dejé morir de hambre.

32 Benjamin Vicufia Mackenna, "La sarjento Candelaria y la monja alférez", en Miscelanea, tomo | (Santiago:
Imprenta de la Libreria del Mercurio, 1872), p. 241-242. Vicufa Mackenna entrevistd a Candelaria Pérez en
1869 y documentd su accién en el cerro Pan de Azucar: "fusil en mano, trep6 la empinada cuesta, animando
a los bravos cazadores de su fiel Carampangue".
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La Guerra del Pacifico y la Esparta Americana

Antes del 21 de mayo de 1879, el roto chileno no estaba ni ahi con la guerra en
el norte. La Guerra del Pacifico era, para los sectores populares, un asunto
lejano, una disputa entre élites por territorios que no les decian nada. El
ejército profesional contaba con apenas 3.000 hombres; el resto del pais
miraba hacia otro lado.

Eso cambid en Iquique. Cuando Arturo Prat, capitan de la corbeta Esmeralda,
decidi6é abordar el monitor Huascar y murié en la cubierta del buque enemigo,
su sacrificio tuvo un efecto que ningun general habia logrado. No gand la
batalla —la Esmeralda se hundié— pero su gesto encendié algo en la
poblacioén.

Benjamin Vicuna Mackenna, observador agudo de la época, noté que en las
parroquias de Santiago comenzaron a multiplicarse los bautizos de nifios
llamados Arturo y Esmeralda; incluso a una nifia le pusieron "Artura",

El pueblo, los periodistas y los escritores aclamaron su heroismo en las calles,
la prensa y la literatura. La muerte de Prat toc6 algo que ningun decreto del
Estado habia logrado despertar.

Ese fue el germen del nacionalismo popular. La guerra, que hasta entonces
habia sido un asunto de la élite, se transformé en una causa del pueblo. La
muerte de Prat movilizé a la sociedad civil: jovenes estudiantes, campesinos,
artesanos, todos comenzaron a enrolarse.

En el climax del conflicto, se movilizaron aproximadamente 140.000
ciudadanos. La guerra involucré a toda la estructura social: mujeres, nifos,
curas Y logistica civil. Los sectores populares se sintieron duefios del éxito
bélico.

La comparacion con Esparta —capacidad guerrera, frugalidad, respeto por las
leyes— se popularizd después de la muerte de Prat.

La prensa de la época, en plena campafia terrestre, comenzo a hablar de Chile
como la "nueva Esparta del Pacifico".

% Benjamin Vicuiia Mackenna, citado en Gabriel Cid, La Esparta americana (Santiago: Critica, 2026). Las
cifras de movilizacién (3.000 — 140.000) estan en la misma obra.
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Un boletin oficial del 15 de junio de 1879, a apenas tres semanas del combate
de Iquique, ya utilizaba la expresion "nuestra amada patria, la nueva Esparta
del Pacifico™*.

Otro boletin, en visperas de Moquegua, fue mas lejos: dijo que el heroismo
chileno superaba al de los propios mitos griegos —y esta vez incluia a las
mujeres en esa épica.

La frase de Gabriela Mistral vino a sellar el mito décadas después: "Es
hermosa nuestra historia, y para dar en una narracién a nuestros hijos la
llamarada del heroismo, no necesitamos recurrir ni a Grecia, ni Roma, si Prat
fue toda Esparta">.

El nacionalismo popular chileno nacié desde abajo, no desde un decreto: en
los mausoleos que las comunidades levantaron para sus veteranos, en las
calles que los vecinos bautizaron con sus héroes, en los nifios que llamaron
Arturo a sus hijos.

Los héroes de carne y hueso

Basta con hurgar en los archivos de la Guerra del Pacifico para encontrar
nombres que la historia oficial no se tomo el trabajo de memorizar.

Juan Portilla se enrolé voluntario en el Batallon Atacama a los 17 afios. En la
Batalla de San Francisco, recibié cinco balazos: uno en la mano, dos en las
costillas, uno que le partié la mandibula y otro que le entré por la bocay salié
por el ojo. Llevd parche el resto de su vida. Desde el hospital de sangre de La
Serena, con el cuerpo destrozado, le escribié a su capitan: "Yo creo que si
sano me volveré a ir con usted". Fue dado de baja. Termin6 en Valparaiso,
viviendo de forma andénima hasta 1933%¢. Cinco balazos por la patria. Un
olvido de casi cincuenta afios a cambio.

% Salvador Donoso, Boletin de la Guerra del Pacifico, 15 de junio de 1879, citado en Gabriel Cid, La Esparta
americana (2026).

35 Gabriela Mistral, "El patriotismo de nuestra hora", Punta Arenas, septiembre de 1919.

% Juan Portilla, carta al capitan Antonio Maria Lopez desde el hospital de sangre de La Serena. Registros del
Batallon de Ingenieros N°1 Atacama. Citado en el informe de verificacion histérica de Héroes de la Guerra del
Pacifico (2023).
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Otro caso, menos conocido pero igual de tremendo, es el de Arturo Villarroel
Garezoén, el "Capitan Dinamita". Habia viajado por China, Estados Unidos y
Europa. Aprendio sobre pélvora y explosivos. En la guerra, desactivd minas y
torpedos peruanos en Arica, Chorrillos y Lima. En la Batalla de Miraflores, una
mina enemiga le destrozd una pierna. Fue amputada. En su vida civil fue
generoso: fundd el Cuerpo de Bomberos de Santiago. El pueblo lo vitoreé
como el 'Capitan Dinamita'. Murié en la pobreza y el olvido en 1907%.

Y luego esta José Miguel Varela, quizas el mas emblematico de todos. Quedd
huérfano de padre y madre siendo nifio. Lo que otros heredaron en apellido y
fortuna, él tuvo que construirlo con estudio: egresé de Derecho en 1878y, al
afo siguiente, recién titulado, se enrold6 como voluntario. A su alrededor,
médicos, artesanos, mineros y campesinos hacian lo mismo. Varela cargé con
el sable en la Batalla del Campo de la Alianza. Antes, el miedo: taquicardia,
garganta seca. Después, la orden de cargar, el galope levantando polvo, el
sable en alto —y el chivateo brotando solo, sin permiso, desde el pecho. Ese
grito gutural que la caballeria chilena habia heredado de los mapuches en las
campafas de Arauco. El grito de guerra araucano, ahora en la garganta de un
abogado penquista, degollando bolivianos bajo el sol del desierto.

Varela, sin embargo, no fue solo un héroe del Pacifico. Estuvo en las tres
guerras que el Estado chileno libré en el ultimo tercio del siglo XIX: la del
salitre, la mal llamada "Pacificacion de la Araucania” y la Guerra Civil de 1891.
En todas, el roto fue carne de canodn. En la Araucania, el mismo soldado que
habia derrotado a peruanos y bolivianos se convirtié en el brazo armado que le
arrebaté la tierra a los mapuches —una guerra que la oligarquia Illamé
‘pacificacion' y que fue, en los hechos, un despojo. El roto, heredero de Lautaro,
termindé marchando contra su propia sangre.

En el 91, el roto volvié a ser usado, esta vez en una guerra entre bandos de la
misma élite por el control del Estado —una disputa entre "futres”, como la
llamo el propio Varela. Tras la derrota de Balmaceda, Varela fue gravemente
herido en la Batalla de Placilla y sobrevivid de milagro. Pasé dos afos
escondido, perseguido por las fuerzas vencedoras, hasta que la amnistia de
1893 le permitio salir de la clandestinidad®®.

37 Benjamin Vicufia Mackenna, Album de la Gloria de Chile (1883). Su biografia también aparece en los
registros del Cuerpo de Bomberos de Santiago.

% José Miguel Varela, Diario de campaiia, citado en Guillermo Parvex, Un veterano de tres guerras (Santiago:
Ediciones B, 2016).
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Portilla, Villarroel, Varela: tres nombres sacados del polvo de los archivos.

Pero fueron miles. El carretonero, el trotamundos, el abogado. El Estado los
usd, los aplaudié y después los olvidd. No necesitan bronce. Que nosotros
digamos sus nombres es el Unico monumento que les queda.

El pago del Estado

Cuando el roto chileno volvia de la guerra, la patria le daba la espalda. El roto
que puso el cuerpo en Yungay, en la Guerra del Pacifico, en el desierto, no
recibié tierras, ni pensiones, ni reconocimiento. Recibio el olvido.

La burocracia estatal, disefiada para desgastar al solicitante, les exigia probar
su participacion en cada batalla y conseguir testigos. Los que persistian se
enfrentaban a la negativa sistematica de las autoridades. Varela, a pesar de su
rango, tuvo que pelear por décadas por el reconocimiento de su servicio.
Portilla, el soldado de los cinco balazos, termind anénimo en Valparaiso. El
Capitan Dinamita, el héroe que el pueblo vitored, murié en la pobreza en 1907.

Los veteranos mendigaban sueldos impagos y derechos a pensiones que
nunca llegaban. La prensa de la época documenté las colas de exsoldados
mutilados en las oficinas de pensiones, esperando horas para que un
funcionario les dijera que les faltaba un papel. Portilla y el Capitan Dinamita no
fueron excepciones. Fueron la regla. El olvido no fue solo material. También
fue simbdlico.
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El 7 de octubre de 1888, durante el gobierno del Presidente José Manuel
Balmaceda, se inauguré el monumento al roto chileno en la Plaza Yungay de
Santiago. Fue obra del escultor Virginio Arias, quien habia creado la pieza
durante sus estudios en Paris con el titulo original de "Héroe del Pacifico".

La placa dice: "Chile agradecido de sus hijos por sus virtudes civicas i
guerreras”’. No menciona al "roto" por su nombre. Pero el pueblo lo bautiz6 asi,
y el nombre se quedd. Al afio siguiente, Balmaceda instituy6 por decreto el 20
de enero como el "Dia del Roto Chileno".

Hay una ironia profunda en esto: Balmaceda, el presidente que afios después
seria derrocado por la oligarquia salitrera por querer usar el salitre para el
bienestar del pais, fue quien presidio la inauguracion de la estatua al roto y
quien declaré su dia. El presidente que desafié a la élite fue el mismo que
puso un monumento al hombre que la élite despreciaba. Pero el
reconocimiento oficial no fue pago. El roto tenia estatua, pero no pension.
Tenia un dia en el calendario, pero no una vida digna.

La estatua de bronce muestra a un joven musculoso, de actitud soberbia, con
los pantalones y la camisa arremangados, descalzo, empufiando un fusil y con
un saco de trigo a sus pies. La miseria del roto fue representada como
estoicismo marcial. El roto de bronce vigila la plaza para que el roto de carne y
hueso no se levante contra el orden establecido.

Esa deuda sigue pendiente. Alguien tenia que ponerle hombre. El primero en
intentarlo fue un médico que habia visto la guerra de cerca.

El padre del nacionalismo chileno

Nicolas Palacios Navarro fue médico del ejército chileno durante la Guerra del
Pacifico. No llegdé a sus conclusiones sentado en una biblioteca. Las forj6 en
el campo de batalla, en las oficinas salitreras y en la dura vida del norte.

Vio con sus propios ojos cdmo el roto —el mestizo andrajoso que la oligarquia
despreciaba— era el que sostenia la linea, el que avanzaba bajo el fuego, el
que moria sin quejarse.

En Raza Chilena (1904), Palacios sostuvo que el roto no era un residuo de la
conquista ni la degeneracidon del mestizaje, como repetian las teorias raciales

de la época, sino la fusion de dos linajes guerreros: el conquistador godo,
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belicoso y resistente, y el araucano, igualmente belicoso y patriarcal. De esa
unién, decia Palacios, habia nacido "una raza poderosa que marcaria el
destino de Chile"®.

No repetia el esquema europeo de raza superior y raza inferior. Su tesis era
mas audaz: postulaba dos razas superiores —la goda y la araucana—y al roto
como su heredero.

La élite chilena, en cambio, era para él producto de una seleccion social
negativa: la misma que ya vimos operando en la hacienda.

Fue el primero en formular la tesis del origen gético del conquistador espaiiol
que vino a Chile —tesis que luego retomaria Francisco Antonio Encina en
Nuestra inferioridad econémica*.

Su obra le costo el desprecio de la oligarquia terrateniente y de la plutocracia
del dinero. Lo trataron de loco y de agitador, lo marginaron socialmente y
finalmente lo despojaron de su empleo.

Palacios se equivocé en muchas cosas. Su racismo cientificista, su rechazo al
socialismo y su desprecio por la inmigracién latina. Apoyd, ademas, al bando
parlamentario en 1891 — con los afos, hasta su propio entusiasmo por ese
régimen fue decayendo.

Como obra, Raza Chilena carece de valor cientifico. Su fuerza no esta en que
sus tesis sean verdaderas. Esta en que funcioné como mito fundacional: le dio
al roto una estirpe y una dignidad que la oligarquia le negaba.

El historiador Hernan Godoy lo dijo con claridad: no importa tanto la validez de
la tesis, sino su funcion: levantar la autoestima nacional en un momento en
que el pais se sentia copia barata de Europa®'.

% Nicolas Palacios, Raza Chilena, Valparaiso: Imprenta y Litografia Alemana, 1904. La segunda edicién, con
prélogo de su hermano Senén Palacios, fue publicada en Santiago por Editorial Chilena en 1918 (disponible
en Memoria Chilena).

40 Francisco Antonio Encina, Nuestra inferioridad econdmica, 52 ed., Santiago: Editorial Universitaria, 1981 (12
ed. 1911). Encina retomo la tesis del origen gético del conquistador espafol, coincidiendo en lo general con
Palacios aunque con mayor rigor documental.

#! Hernan Godoy, El Caracter Chileno, p. 289. Godoy destaca la funcion sociolégica del mito de Palacios para
levantar la autoestima nacional en un momento de enajenacién extranjerizante.
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El propio hermano de Palacios, Senén, en el prélogo de la segunda edicion de
1918, parecio intuirlo: hablé de la obra como algo que iba mas alla de la
verdad histérica.

Un pueblo humillado necesita creer en su propia grandeza, aunque el relato
que la sostenga sea discutible. Todos los pueblos tienen esos mitos. No son
verdad en el sentido de los hechos. Son verdad en el sentido de la
pertenencia.

La intuicidn central de Palacios era correcta: el roto no era un desecho. Era el
sujeto que la oligarquia despreciaba y explotaba, pero que en los momentos
decisivos de la historia —Yungay, la Guerra del Pacifico— aparecia para
sostener el pais con el cuerpo.

No esta del todo claro si ese mito arraigé en el pueblo o solo en ciertas élites
intelectuales. Pero si esta claro que alimentd el nacionalismo chileno durante
décadas: el ibanismo, el grovismo, los nacionalismos de los afnos treinta,
todos bebieron de esa fuente.

La imagen del roto como heredero de una estirpe guerrera se filtré en la
cultura politica, aunque muchos de los que la usaban no supieran de dénde
venia.

Como sefiala el investigador Juan Bragassi Hurtado, su obra incidi6
politicamente desde los anos treinta hasta los setenta, en los nacionalismos
libertarios y en los frentes de liberacién nacional de Iberoamérica, expresados
en su propuesta del mestizo como "prototipo del ciudadano ideal".**

El roto no solo tenia carne. Palacios le dio una estirpe.

El historiador Mario Géngora lo documentd, como vimos: en Chile, el Estado
antecedio a la nacion.

La oligarquia cred un aparato de poder y después tuvo que inventar un relato
que lo justificara. Fue un nacionalismo de salén, decretado desde arriba.
Palacios hizo lo contrario: forj6 la identidad del roto desde el barro de la
guerra, desde la sangre, desde la memoria de un pueblo que la élite habia
borrado del plano.

42 Juan Bragassi Hurtado, "La Vida de Nicolas Palacios y la Trascendencia de su Obra", Centro de Estudios,
2006. Bragassi rastrea la influencia de Palacios en los nacionalismos iberoamericanos del siglo XX.
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Un mito de origen que no salié de La Moneda ni de los manuales escolares.
Salié de su propia carne. Por eso, aunque su ciencia fuera fragil, su intuicion
era profunda: el roto no necesitaba que el Estado lo reconociera para existir.
Ya existia. Solo faltaba que lo supiera.

Palacios le dio al roto una estirpe. Otro hombre, de la misma generacion, le iba
a dar algo distinto: organizacion.

El tipégrafo que forjoé la conciencia obrera

La misma generacion que produjo a Pinochet Lebrun, a Palacios y a los
fundadores de la Unidn Nacionalista —Edwards, Encina, Subercaseaux— tuvo
en Luis Emilio Recabarren Serrano a su voz mas radical®.

Tipografo de oficio, autodidacta, fundador del Partido Obrero Socialista en
1912 —que en 1922, al afiliarse a la Internacional Comunista, pasaria a
llamarse Partido Comunista de Chile—, Recabarren no fue un intelectual de
salén. Fue un organizador de masas que recorrié la pampa salitrera, los
puertos y los talleres con la conviccidén de que la emancipacién del pueblo
debia ser también moral y cultural.

Para él, la ignorancia, el alcoholismo y la sumision religiosa eran herramientas
de dominacion que habia que combatir con prensa obrera, teatro proletario y
educacién popular.

Recabarren no solo denuncié la explotacién en la pampa. En 1910, en una
conferencia en Rengo, puso cifras al saqueo: el salario real del pedn —medido
en peniques— era el mismo que en 1870, a pesar del boom salitrero. El capital
suscrito en sociedades andénimas habia saltado de 37 a 342 millones de
pesos entre 1900 y 1905. El trabajador, nada.

Para Recabarren, la independencia de 1810 no liber6 al pueblo: solo cambi6
de dueno. Los decretos de 1811 y 1818 lo probaban —la abolicién de la
esclavitud fue parcial, motivada por 'utilidad econémica’, no por humanidad*.

Recabarren habia defendido a Pinochet Lebrun cuando fue destituido por su
reportaje sobre la hacienda de Sanfuentes. Nicolas Palacios, por su parte,

43 Juan Bragassi Hurtado, "La Generacion Centenario y la Union Nacional de Chile", Centro de Estudios,
2006.

4 Luis Emilio Recabarren, "Ricos y pobres: analisis critico del primer centenario de la Republica de Chile",
conferencia dictada en Rengo el 3 de septiembre de 1910.
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reconocid la valentia de Recabarren y polemizé con él a propdsito de la
Matanza de Santa Maria de Iquique. Mientras Palacios veia en el "roto" una
raza traicionada por el capital extranjero, Recabarren leia la masacre como un
crimen de clase.

Los tres —Pinochet, Palacios y Recabarren— compartian un diagndstico
comun: la republica oligarquica habia fracasado y el pueblo debia tomar la
palabra. Pero el camino de Recabarren fue el internacionalismo proletario.

Recabarren viajé6 a la Union Soviética en 1922, entusiasmado con la
Revolucién. De vuelta en Chile escribié La Rusia obrera y campesina, donde
defendid el proceso soviético como un "laboratorio de experiencias sociales".

Pero el afio 1924 fue politicamente devastador. El "Ruido de Sables" y el golpe
militar que derroc6 a Alessandri sumieron al movimiento obrero en un agudo
reflujo. Sus proclamas revolucionarias no encontraron eco. Amplios sectores
de la clase obrera se conformaron con las apresuradas leyes sociales que
promulgaron los militares, y optaron por la desmovilizacion.

A la decepcion politica se sumd un colapso fisico insalvable: décadas de
agitacion, prisiones y escritura incesante habian minado su sistema nervioso.
Padecia un principio de ceguera y cefaleas atroces que los bidgrafos han
atribuido a un posible tumor cerebral no diagnosticado.

Intentd quitarse la vida por primera vez a fines de agosto. El 19 de diciembre
de 1924 lo consiguid, solo en su habitacion, con un disparo en la sien.

Su muerte remecié al pais entero. Miles de obreros, mineros, artesanos y
tipégrafos acompanaron su cortejo por las calles de Santiago: una multitud
como Chile no habia visto antes, ni siquiera en los funerales de sus
presidentes. El hombre que nunca ocupd un cargo de gobierno tuvo la
despedida mas grande que la clase obrera chilena habia dado jamas.

Su legado —los periddicos, los sindicatos, la estructura partidaria que
dominaria la izquierda chilena durante todo el siglo XX— es parte de esa
tradicion subterranea que el soberanismo recupera. Recabarren es, en ese
sentido, el padre del movimiento obrero chileno y un précer protosoberanista:
el primero en entender, con todas sus letras, que sin pueblo no hay nacién, y
sin conciencia no hay pueblo.
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El roto como disposicion del alma

El roto no es una clase social. Es una disposicion del alma: la de quien se forja
a si mismo, con o sin herencia, con o sin apellido. La de quien sabe que el
mundo no le debe nada y entiende que la vida se juega en la intemperie.

Esa disposicion no se mide en titulos ni sueldos. Se mide en la capacidad de
resistir cuando todo se viene abajo. En el que ha perdido todo y vuelve a
empezar. Ser roto no es un destino. Es una eleccion que se hace cada dia: la
de no rendirse. La de no esperar que alguien venga a salvarte.

No es lo que tienes. Es lo que eres. Es una forma de estar vivo con los ojos
abiertos.

Y también puede estar dormido. El que se cree clase media porque el sistema
le vendid la etiqueta. Tiene titulo, tarjeta, Isapre, y se siente superior al que no
tiene. Pero la intemperie no deja de ser intemperie porque uno tenga un carton
colgado en la pared. Sigue siendo roto. Solo que dormido.

Y no hay despierto que no haya estado dormido antes. Todos partimos
creyéndonos otra cosa —clase media, meritocrata, distinto al de al lado—
hasta que la vida nos quité la venda.

Despertar la conciencia de roto es entender que la herida no es una vergilienza,
sino el lugar desde donde se construye. Es mirar al lado y reconocer en el otro
roto a un igual, no a un rival. Es entender que la patria no se defiende con
discursos, sino que se construye todos los dias con manos callosas y
espaldas dobladas. El que despierta deja de pedir permiso. Y empieza a
caminar.

Pero caminar no basta si no se sabe contra qué se camina.
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CAPITULO 3: EL ENEMIGO QUE NO SE VE

El globalismo no es una teoria conspirativa

El globalismo tiene documentos, agendas, cronogramas y actores concretos
que se reunen en foros publicos, publican declaraciones y firman tratados. Es
una arquitectura de poder que se despliega a la vista de todos, pero que pocos
se toman el tiempo de examinar.

Durante décadas, la palabra "conspiracién” se ha usado como excusa para
descalificar cualquier analisis critico del poder global. Las élites
transnacionales aprovechan el fendmeno de la globalizacion —la
interconexidn creciente entre economias y sociedades— para profundizar su
sistema de dominacion.

Basta con sefalar la existencia de redes de influencia transnacionales, de
organismos multilaterales que condicionan politicas publicas, o de
corporaciones tecnoldgicas con mas poder que muchos Estados, para que te
etiqueten de conspiranoico. Es una estrategia eficaz: el ridiculo es mas barato
que el debate.

En el caso del sionismo, el mecanismo es mas brutal. La acusacion de
antisemitismo se ha convertido en el escudo con el que blindan cualquier
cuestionamiento al Estado de Israel. Cualquier critica al Estado de Israel o al
sionismo como ideologia es descalificada como antisemitismo, clausurando
el debate politico legitimo y dificultando el analisis racional de sus practicas
estatales.

La doctrina IHRA (International Holocaust Remembrance Alliance) es el ejemplo
perfecto de esta instrumentalizacién®. Define el antisemitismo de manera tan
amplia que equipara la critica legitima a Israel con el odio a los judios,
convirtiéndose en una herramienta de censura. El sionismo se presenta como
movimiento de liberacion nacional, pero en los hechos opera como un
proyecto de dominacién que utiliza el chantaje emocional del Holocausto para
blindar a Israel de cualquier cuestionamiento. Esta es una arista fundamental
del poder global que el soberanismo no puede omitir.

4 IHRA (International Holocaust Remembrance Alliance), Working Definition of Antisemitism, 2016.
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El Foro Econdmico Mundial de Davos es un espacio donde élites politicas,
financieras y tecnolégicas coordinan estrategias para la gobernanza global. La
Agenda 2030 de la ONU, aprobada en 2015, esta publicada, firmada y
promovida abiertamente por gobiernos de todo el mundo. El problema de
estas iniciativas no es su opacidad, sino su presentacién como inevitables,
como el unico horizonte posible.

La genealogia de este proyecto tiene hitos claros. En 1974, el Informe
Kissinger (NSSM 200) —documento oficial del gobierno estadounidense
desclasificado afios después— identificé el crecimiento poblacional en el
Tercer Mundo como una amenaza para los intereses estratégicos de Estados
Unidos*®. Recomendd politicas de control poblacional, condicionamiento de la
ayuda exterior y manipulacion cultural para reducir la natalidad en regiones
clave. Eugenesia encubierta bajo el disfraz de cooperacion internacional.

El Informe Brundtland de 1987 introdujo el concepto de ‘desarrollo
sostenible". La Agenda 21 de 1992 fue el primer plan de accién global para el
siglo XXI. La Agenda 2030, con sus 17 Objetivos de Desarrollo Sostenible, es
su culminacién.

Lo que llamaron cooperacion internacional era, en el fondo, otra cosa:
entregarle a organismos que nadie eligié el poder de decidir cosas que antes
decidia tu pais. Ya lo viste con el TPP-11: firmas un tratado 'de comercio'y de
repente un tribunal en otro continente puede pasar por encima de una ley
chilena.

Los valores que te venden como "universales” son, en el fondo, los de una sola
civilizacién que quiere que el resto los copie. Nadie te pregunta si estas de
acuerdo. Te lo presentan como obvio, como si cualquier persona razonable ya
lo hubiera aceptado.

Asi opera la Agenda 2030: no llega a Chile como propuesta a debatir, llega
como paquete de metas que gobiernos de todo signo politico ya firmaron
antes de que el pueblo opinara. Los ODS estan redactados como buenas
intenciones: nadie va a oponerse a "erradicar la pobreza" o "proteger el clima".
Ese es justo el truco. Detras del eufemismo bonito viene el mecanismo real de
control.

6 National Security Study Memorandum 200 (NSSM 200), 1974. Desclasificado en 1989.

40



Ese doble discurso prepara el terreno; la crisis da la excusa. Rahm Emanuel,
exjefe de gabinete de Barack Obama, lo resumid sin pudor en 2008: "Nunca
desaproveches una buena crisis"’.

Crear o amplificar una crisis —econdmica, sanitaria, migratoria, climatica—,
esperar el miedo de la poblacidén, y luego ofrecer la solucidén que ya tenian
preparada. Problema — reaccion — solucién.

La crisis como estrategia. Su objetivo final es la disolucion de la soberania
nacional en favor de una gobernanza transnacional administrada por
tecndcratas, corporaciones y fundaciones filantropicas.

La arquitectura del globalismo

Para entender como opera el globalismo, hay que mirar su arquitectura. El
historiador Quinn Slobodian lo documenté con precisién en su libro Globalists:
los primeros neoliberales —Mises, Hayek, Ropke— eran arquitectos de un
nuevo orden mundial donde la soberania popular quedaria subordinada a los
derechos del capital®.

El proyecto de los Chicago Boys en Chile fue la puesta en practica de esa
vision, el primer laboratorio de una dictadura liberal disenada para imponer por
la fuerza un orden que las democracias occidentales no habrian aceptado
voluntariamente.

El proyecto globalista se mueve en tres frentes a la vez. En lo econdmico,
integra mercados —libre mercado cuando conviene, regulacion cuando
conviene también. En lo cultural, homogeneiza identidades bajo el liberalismo.
En la gobernanza, arma un mando unificado a través de organismos que nadie
eligid.

El globalismo actual es producto de la union de dos corrientes que
histéricamente estuvieron divididas. Por un lado, el globalismo de mercado,
representado por el Foro Econdmico Mundial: desregulacion, libre comercio,
capital financiero sin fronteras.

47 Rahm Emanuel, entrevista en The Wall Street Journal, 19 de noviembre de 2008.

8 Quinn Slobodian, Globalists: The End of Empire and the Birth of Neoliberalism, Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2018. Slobodian documenta como los primeros neoliberales concibieron un orden mundial
donde la soberania popular quedara subordinada a los derechos del capital, utilizando instituciones
supranacionales como una "jaula" para proteger al mercado de la democracia.
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Por el otro, el globalismo de justicia social, financiado y organizado por redes
como las fundaciones de George Soros, que impulsan derechos civiles,
ecologismo, feminismo e indigenismo como agenda global.

El truco esta en que esas causas no siempre son lo que parecen. El
ecologismo, por ejemplo, se usa para frenar la industrializacion de los paises
periféricos con la excusa de las emisiones de CO2 —como si el Norte global
no se hubiera industrializado contaminando durante dos siglos.

El feminismo institucional ha sido funcional para bajar la natalidad y desarmar
la familia, debilitando los lazos comunitarios que el capital necesita romper
para tener mano de obra flexible y sin proteccién.

Y el indigenismo, cuando lo instrumentalizan ONGs y fundaciones globalistas,
termina empujando separatismos que fragmentan a los Estados nacionales
—como pasd en Chile con la plurinacionalidad de la Convencion
Constitucional, una de las razones por las que el proceso fue rechazado por la
mayoria del pais.

Todas estas causas tienen aspectos legitimos. Pero el globalismo las usa
como caballo de Troya para desmovilizar, dividir y debilitar a los pueblos.

La batalla cultural entre ambos es una fachada. En apariencia son enemigos;
en la practica, uno es el brazo econémico y el otro el brazo cultural del mismo
orden.

Su sintesis se consolidd en los afios noventa con la Tercera Via de Clinton y
Blair, inspirada en el sociélogo Anthony Giddens. La pseudoizquierda aporta la
agenda cultural; la derecha globalista aporta la agenda econémica. Juntas
mantienen el tablero intacto, mientras el espectador cree que hay opciones.

Esa arquitectura se organiza en tres niveles de gobernanza.

El primero lo constituyen los Estados Angloliberales: Estados Unidos, el Reino
Unido y sus aliados. Si cae la hegemonia de Estados Unidos, cae la
gobernanza global liberal. La OTAN es la fuerza militar destinada a contener
poderes euroasiaticos y asegurar la Pax Atlantica. El Reino Unido post-Brexit
busca liderar la Mancomunidad de Naciones y el sistema financiero global
desde la City de Londres.
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El segundo nivel es el sistema ONU y Bretton Woods. Las Naciones Unidas
generan la ‘"ética mundialista® basada en los Derechos Humanos,
transformandolos en una herramienta de intervencion politica por sobre la
soberania nacional. El Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial
aseguran la estabilidad financiera y la disciplina fiscal bajo la hegemonia del
dolar. La Organizacién Mundial del Comercio regula el intercambio, integrando
normas de "desarrollo sostenible" y derechos humanos en los tratados
comerciales.

El tercer nivel son los actores interesados (stakeholders), gente que no
responde a ningun electorado. El Consejo de Relaciones Exteriores de Estados
Unidos ha disefnado los hitos mas importantes de la politica exterior
globalista. El Foro Econdmico Mundial es el principal impulsor del "capitalismo
de actores interesados" y el "Gran Reinicio". El Club Bilderberg es un espacio
de debate secreto para la élite atlantista.

A ellos se suman las grandes fundaciones filantropicas —Open Society de
George Soros, la Fundacion Bill y Melinda Gates, la Fundacién Rockefeller—
que ejercen influencia politica sustancial sin rendir cuentas a ningun proceso
electoral.

En la cuspide del poder financiero, los grandes gestores de activos como
BlackRock, Vanguard y State Street controlan volumenes de capital superiores
al PIB de la mayoria de las naciones, ejerciendo influencia determinante en las
politicas corporativas de miles de empresas.

El control se ejerce también a través de areas sectoriales especificas. La salud
global es un caso paradigmatico. La Organizacién Mundial de la Salud —que
recibe cerca del 80% de su financiamiento de privados— logré en 2024 la
aprobacion de enmiendas al Reglamento Sanitario Internacional que hoy estan
en vigor®. El Director General puede declarar una emergencia basada en el
mero "potencial’ de una amenaza, y sus recomendaciones son vinculantes
para los Estados®. Cierre de fronteras, cuarentenas, vacunacion forzada: todo
en manos de un organismo no electo.

49 World Health Assembly, "Amendments to the International Health Regulations (2005)", WHA77, 1 June
2024. Las enmiendas entraron en vigor en 2025.

%0 World Health Assembly, "Amendments to the International Health Regulations (2005)",
WHA77/2024/REC/1, Annex, articulo 1. El texto reformado otorga al Director General la facultad de declarar
una emergencia basada en el "potencial" de una amenaza.
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Las enmiendas afadieron principios de "equidad y solidaridad" al articulo 3,
manteniendo la referencia a los derechos humanos, pero también exigen
controles contra la "desinformacion” que en la practica operan como
mecanismos de censura bajo otro nombre®’.

La pandemia funcioné como ensayo. Y lo que se ensay6 no fue solo salud
publica: fue hasta dénde se puede empujar el control sobre la gente.

La agenda medioambiental utiliza el "desarrollo humano sostenible" para
imponer la Agenda 2030.

La regulaciéon de la inteligencia artificial busca controlar el ambiente
informatico y combatir la "desinformacién” —el mismo eufemismo—.

La agenda migratoria promueve la libre circulacion de personas como una
extension de la globalizacion econdmica.

El tecnofeudalismo: el capital de la nube

El capitalismo mut6. De la fabrica paso a la plataforma. Los datos son la
nueva tierra, y los que los controlan son los sefiores feudales del siglo XXI.

Los usuarios entregan su informacion a cambio de acceso, igual que los
siervos entregaban su trabajo a cambio de proteccién. La diferencia es que
ahora la moneda de cambio no es el trigo ni el ganado: son tus gustos, tus
busquedas, tu vida entera digitalizada.

La brecha no hace mas que crecer entre un pufiado de duefios de plataformas
y el resto del mundo. El economista griego Yanis Varoufakis lo describe con
precision: el capitalismo competitivo esta mutando hacia el
tecnofeudalismo®2.

Los dos pilares del sistema han sido reemplazados: los mercados, por
plataformas digitales que son auténticos feudos; el beneficio, por la pura
extraccion de rentas. Amazon, Google, Apple, Meta y Microsoft son territorios
digitales.

5 World Health Assembly, "Amendments to the International Health Regulations (2005)",
WHA77/2024/REC/1, Annex, articulo 3.1.

%2 Yanis Varoufakis, Technofeudalism: What Killed Capitalism, 2024.
YA



Quien quiera vender, informar, comunicarse o existir econdmicamente debe
operar dentro de sus ecosistemas y someterse a sus reglas.

El "capital de la nube" ha creado nuevos amos, y el resto hemos vuelto a ser
siervos. El campesino medieval sabia que dependia del sefor. Nosotros
creemos que somos libres.

Estados Unidos y China concentran aproximadamente el 90% del valor de
capitalizacion bursatil de las 70 mayores plataformas digitales del mundo.

En Chile, el 90% de los datos nacionales reside en servidores fuera del pais.
Esa es la soberania digital que no tenemos. Los datos de los ciudadanos
chilenos, las comunicaciones del Estado, la informacion de las empresas
estratégicas: todo esta almacenado en servidores que no responden a la
legislacion chilena.

El control de los datos es la nueva forma de sacarle la renta al pais. Antes era
el cobre, el litio, el agua. Ahora es la informacion.

Peter Thiel —dueno de Palantir, financista de Silicon Valley— se establecié en
Argentina en 2024. Se ha reunido con Javier Milei y con José Antonio Kast.

Su proyecto en el Cono Sur apunta a instalar un laboratorio de control
tecnologico: inteligencia artificial aplicada a la vigilancia estatal, sistemas de
prediccidon de comportamiento y una arquitectura de datos disefiada para
extraer renta de la informacion de los ciudadanos.

Asi lo sugiere el patron: sus encuentros reservados con los presidentes de
Argentina y Chile, el historial de Palantir —sus sistemas de analisis masivo de
datos ya son usados por la CIA y el Pentagono— vy el terreno ya allanado en
Argentina, donde el gobierno centralizé por decreto sus bases de datos
estatales en 2025. Y esta su propia conviccion, dicha sin rodeos: 'ya no creo
que la libertad y la democracia sean compatibles.

Thiel es el principal financista de la "llustracion Oscura®, una corriente
intelectual que sostiene que la democracia liberal estda muerta y que debe ser
reemplazada por un orden tecnocratico autoritario®?.

53 La "llustracion Oscura" es una corriente intelectual asociada a figuras como Curtis Yarvin, Nick Land y
Peter Thiel. Sus tesis sobre el reemplazo de la democracia liberal por un orden tecnocratico estan
desarrolladas en Yarvin, The Dark Enlightenment (2010).
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Toma prestado un concepto del filésofo Carl Schmitt: el katechon, 'lo que
contiene el caos'. Para Thiel, esa fuerza ya no es la Iglesia ni ningun orden
tradicional. Es la democracia misma la que hay que frenar. Su proyecto no
busca reformar el sistema: busca volarlo desde dentro para construir otro,
donde la técnica sea la nueva religion, los datos la nueva moneda, y los
ciudadanos, solo datos administrados®.

La "llustracion Oscura’ no es una teoria marginal de internet. Sus ideas se
discuten en Davos, en los directorios de Silicon Valley y en las oficinas de los
asesores presidenciales que hoy rodean a Milei y a Kast.

Si no hacemos nada, ese es el horizonte: un Cono Sur administrado por
sefiores feudales de Silicon Valley, donde la informacion de los ciudadanos es
el nuevo mineral de extraccion. La diferencia entre el cobre y los datos es que
el cobre se ve. Los datos, no. Y cuando te des cuenta de que los perdiste, ya
no habra forma de recuperarlos.

El control no solo se juega en los servidores. También se juega, desde hace
mas de un siglo, en la conciencia y en la fe.

La manipulacion espiritual como herramienta geopolitica

El poder no se ejerce solo con fusiles o tratados. También se ejerce sobre las
conciencias. Y el globalismo lo sabe.

En 1823, el presidente estadounidense James Monroe declaré que América
era para los americanos. Detras del discurso anticolonial se escondia la
pretension de que Estados Unidos era el duefio de casa. América Latina
dejaba de ser colonia de Europa para convertirse en patio trasero de
Washington.

Casi setenta afos después, la Iglesia catdlica respondié con un contrapeso
moral: la Doctrina Social de la Iglesia, nacida con la enciclica Rerum Novarum
de Ledn Xlll en 1891. Frente al capitalismo salvaje y al marxismo ateo,
propuso una tercera via: trabajo digno, propiedad con funcion social,
solidaridad como deber.

54 Sobre el concepto de katechon en Carl Schmitt, ver The Nomos of the Earth (1950). La apropiacién del
concepto por parte de la "llustracién Oscura" y su uso por Peter Thiel estda documentada en Blake Masters,
"Peter Thiel's Political Theology", 2015.
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En América Latina, esta doctrina encontré un terreno fértil: la Iglesia se
convirtié en la unica institucion capaz de oponer un discurso de justicia al
poder de las oligarquias y al avance del capital extranjero.

Pero la Doctrina Social resultaba peligrosa para Washington: no hablaba solo
de caridad, sino de justicia estructural. En América Latina, esa idea tomé
nombre propio en los afios setenta y ochenta: la Teologia de la Liberacion, que
se pregunto si un cristiano podia mirar solo al cielo mientras su comunidad se
moria de hambre. Echd mano de las ciencias sociales para construir un
proyecto de emancipacién y soberania.

En Brasil, en Chile, en toda América Latina, las comunidades eclesiales de
base se convirtieron en escuelas de organizacion popular. Estados Unidos la
identificé como un riesgo estratégico. La respuesta fue impulsar alianzas con
organizaciones religiosas para contener el avance del comunismo y de los
movimientos sociales revolucionarios. El crecimiento acelerado de las iglesias
evangélicas en América Latina coincidié con redes misioneras financiadas y
organizadas desde Estados Unidos. La expansion evangélica fue una
estrategia geopolitica, no un fendémeno espontaneo®.

La CIA comprendié que el catolicismo latinoamericano, con su teologia de la
liberacion y sus bases comunitarias, era un obstaculo para la hegemonia
estadounidense. La respuesta fue estratégica: infiltrar y financiar grupos
evangélicos, promoviendo una espiritualidad despolitizada, centrada en la
salvacion individual y la lealtad al "mundo libre".

El Plan Condor fue la coordinacion represiva entre las dictaduras del Cono Sur
—Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y Brasil— con el apoyo logistico y
de inteligencia de la CIA.*® Fue una operacion documentada: intercambio de
prisioneros, operaciones encubiertas conjuntas, asesinatos coordinados. La
misma red que entrend a los oficiales en la Escuela de las Américas, en
Panama3, donde se les ensefid a combatir no a ejércitos extranjeros, sino a la
propia poblacién organizada.

% David Stoll, ; América Latina se vuelve protestante?, Buenos Aires: Ediciones B, 1990. Stoll documenta
coémo el crecimiento del protestantismo evangélico en América Latina no fue un fenémeno espontaneo, sino
una estrategia de penetracion cultural impulsada por redes misioneras financiadas desde Estados Unidos.

% Sobre el Plan Condor, ver el Informe del Senado de Estados Unidos sobre Inteligencia y Actividades
Encubiertas (1976) y J. Patrice McSherry, Predatory States: Operation Condor and Covert War in Latin
America, Rowman & Littlefield, 2005. La coordinacion represiva entre las dictaduras del Cono Sur esta
ampliamente documentada en archivos desclasificados de la CIA y los Ministerios de Relaciones Exteriores
de los paises involucrados.
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Pinochet y la CIA montaron una red de narcotrafico desde el Estado. También
toleraron —y en la practica facilitaron— la irrupcion masiva de pasta base en
las poblaciones periféricas: La Victoria, La Legua, La Hermida. Esas
comunidades eran los principales focos de resistencia contra la dictadura, y la
droga llegd justo cuando el régimen necesitaba desactivarlas. Vecinos de
esas poblaciones han relatado que la pasta base aparecié como algo nuevoy
que "la regalaban al principio".

El efecto fue devastador. La droga fragmento el tejido social desde dentro: la
solidaridad de clase fue reemplazada por la adiccion y la desconfianza.

Los jovenes dejaron de ser sujetos politicos para convertirse en
consumidores. En las esquinas aparecieron los "angustiados", cuerpos
doblados por la pasta. Dentro de la misma poblacion surgieron los
"domésticos": los que roban a los de al lado, a los de la misma cuadra. La
microcriminalidad depredadora rompio6 los lazos vecinales.

El narcotrafico emergi®é como nueva autoridad territorial. Financiaba
necesidades basicas a cambio de silencio y reclutaba menores como
"soldados". La pasta base fue una herramienta de control social®’.

La formula fue simple: una droga para el cuerpo, otra para el alma. La pasta
base rompid los sindicatos y las juntas de vecinos. El neopentecostalismo
rompié la conciencia colectiva, cambiando la solidaridad por la salvacién
individual. Las dos hicieron el mismo trabajo: mantener a la gente ocupada en
sobrevivir —del vicio o de la culpa— mientras el modelo neoliberal se instalaba
sin que nadie se opusiera.

A esta red se suman los servicios de inteligencia. Agencias como la CIA, el
MI6 y el Mossad han sido extensamente vinculadas a operaciones
encubiertas, intervenciones politicas, campafas de desinformacion vy
desestabilizacién de gobiernos adversos a determinados intereses
estratégicos.

%" No existe un documento oficial que ordene la introduccion de pasta base como politica de Estado. Sin
embargo, la coincidencia temporal entre su irrupcién masiva en las poblaciones periféricas a principios de los
ochenta y la necesidad del régimen de desactivar los focos de resistencia —sumado al narcotrafico
institucionalizado ya documentado en el caso Riggs y los informes de la DEA— permite afirmar que hubo
tolerancia estatal, si no facilitacion directa. Vecinos de La Victoria, La Legua y La Hermida han relatado que la
droga aparecié como algo nuevo y que "la regalaban al principio". El impacto en el tejido social ha sido
documentado por investigadores como el Dr. Hernan Palma y por organizaciones territoriales de esas

poblaciones.
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En Chile, el derrocamiento de Salvador Allende en 1973 fue una operacion
combinada donde convergieron élites locales, presion econdmica,
manipulacion mediatica y el apoyo logistico, financiero e ideolégico de
agencias de inteligencia extranjeras®.

Hoy, millones de evangélicos en Chile reproducen este esquema sin conocer
su origen. Creen defender a Israel por fidelidad biblica, cuando en realidad
estan alineados con una estrategia geopolitica disefiada en Washington. Su fe
es genuina, pero el marco desde el cual la interpretan ha sido moldeado por
décadas de inversidén cultural, becas pastorales y literatura importada.

La disputa es politica, no teoldgica: son dos formas distintas de entender al
ser humano. Una, de raiz catdlica progresista, apunta a la comunidad y la
justicia social.

El modelo conservador-liberal, impulsado por el neopentecostalismo, favorece
los valores americanos tradicionales, el individualismo de mercado y el
mantenimiento del orden establecido.

La batalla por el alma de América Latina es politica. La estan ganando quienes
quieren que los latinoamericanos se vean a si mismos como individuos
aislados, y no como comunidad.

Esa batalla por las almas tiene una pieza clave que la explica: el sionismo
cristiano. Nacida en el siglo XIX con el dispensacionalismo, esta corriente
sostiene que la segunda venida de Cristo exige tres condiciones: el regreso de
los judios a la Tierra Prometida (1948), la reconstruccion del Tercer Templo y
la victoria militar de Israel sobre sus enemigos. Para el sionismo cristiano,
Israel no es un Estado: es el reloj de Dios.

La ironia es que el propio Nuevo Testamento advierte sobre este fenédmeno:
"Yo he venido en nombre de mi Padre y no me recibis; si otro viniere en su
propio nombre, a ese recibiréis" (Juan 5:43).

Sin que sus seguidores lo adviertan, el dispensacionalismo prepara el camino
para el Mesias guerrero que, segun la interpretacion cristiana, sera el
Anticristo. Da lo mismo si la cuestion es cierta o puras patraias; lo clave es

% Sobre el derrocamiento de Allende, ver el Informe Church (1975) del Senado de Estados Unidos, que
documento el rol de la CIA en Chile. Ver también Peter Kornbluh, The Pinochet File: A Declassified Dossier

on Atrocity and Accountability, New York: The New Press, 2003.
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entender que millones de personas —lideres politicos, financistas, votantes—
actuan movidas por estas creencias.

El sionismo cristiano es una fuerza politica real que condiciona la politica
exterior de Estados Unidos y moldea la conciencia de decenas de millones de
latinoamericanos.

La conciencia es un territorio. Pero hay otro todavia mas antiguo que el
globalismo también controla: el dinero mismo.

El dinero-deuda como mecanismo de control

El globalismo no se sostiene solo con tratados y tecnologia. Se sostiene sobre
un mecanismo mas profundo: el control del dinero.

En el sistema actual, el dinero nace esencialmente como deuda. Se crea
cuando un banco comercial presta, y desaparece cuando ese préstamo se

paga.

Esta mecanica, llamada reserva fraccionaria, permite que los bancos operen
con apenas una fraccion del dinero que efectivamente poseen. Por cada
unidad real que reciben, pueden crear multiples unidades virtuales que luego
ingresan a la economia. Este no es un detalle técnico menor: mas del 90% del
dinero que circula es creado por bancos privados®’.

Si todos intentaran retirar su dinero al mismo tiempo, el sistema colapsaria,
porque gran parte de ese dinero simplemente no existe como efectivo.

A escala global, este engranaje gira en torno al délar estadounidense. Desde el
abandono definitivo del patrén oro en 1971, el ddlar se convirtié en dinero
fiduciario cuyo valor depende exclusivamente de la confianza y la capacidad
de imponer poder.

Este "privilegio exorbitante" le otorga a Estados Unidos la capacidad de
endeudarse sin limite practico y de sancionar a otros paises usando el
sistema financiero como arma.

El sistema SWIFT es la prueba: Estados Unidos puede excluir a un pais entero
del circuito financiero mundial, cortandole la capacidad de comerciar.

% Banco de Inglaterra, "Money creation in the modern economy", Quarterly Bulletin, Q1 2014.
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El economista Michael Hudson lo ha descrito con claridad: el problema de las
economias modernas no es la falta de productividad, sino un sector financiero
hipertrofiado que drena recursos de la economia real a través de intereses y

rentas®®.

La globalizacion financiera es la liquidacion de la soberania de los Estados en
favor del capital sin patria. El dinero ya no es un instrumento de intercambio:
es un mecanismo de control.

Cuando esta extraccion se vuelve insostenible, llegan las crisis. Los
‘corralitos”, las quiebras y los rescates bancarios no son anomalias, sino
caracteristicas de un sistema que privatiza las ganancias y socializa las
pérdidas. La crisis de 1982 en Chile es un ejemplo temprano de este patrén,
donde el Estado tuvo que rescatar al sistema financiero privado mientras la
economia real se desplomaba.

En paralelo, avanza otra transformacion, por una via distinta y mas
inquietante. Los bancos centrales desarrollan monedas digitales (CBDC),
presentadas como versiones electronicas del efectivo. Operativamente
prometen eficiencia y trazabilidad. Politicamente, abren un terreno nuevo.

Una moneda digital estatal puede ser rastreable, programable y condicionable:
registrar transacciones, limitar usos, fijar vencimientos o bloquear gastos por
decision administrativa. El dinero deja de ser solo un medio de intercambio y
pasa a operar como un sistema de permisos. China ofrece un anticipo
concreto: el yuan digital convive con un sistema de crédito social que evalua
conductas y condiciona acceso a servicios, financiamiento y movilidad®'. Sin
contrapesos, la frontera entre politica monetaria y control social se vuelve
difusa.

Bitcoin y las criptomonedas no son la respuesta a la desconfianza en el
sistema bancario: son su sintoma. La pregunta sobre quién controla el valor
—una pregunta que el dinero fiduciario llevaba un siglo enterrando— volvio al
centro del debate.

Lo mismo pasa con el voto. Parece que decides tu. En realidad, el tablero ya
esta armado antes de que llegues a la urna.

% Michael Hudson, The Collapse of the American Dream (New York: Skyhorse Publishing, 2024).

" Yuan digital (e-CNY) y sistema de crédito social. Fuente: Banco Central de China.
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La democracia como negocio de las élites

La democracia liberal es el arte de administrar el descontento sin cambiar el
tablero: lo canaliza hacia las urnas, lo fragmenta entre izquierda y derecha, lo
convierte en espectaculo. La ilusion de elegir sigue intacta; los que mandan,
también.

El liberalismo se presenta como la unica opcién posible: puedes ser liberal de
izquierda o liberal de derecha, pero no puedes no ser liberal. Si no lo eres,
quedas fuera. Eres un enemigo de la "sociedad abierta".

Conviene distinguir esta version de la democracia participativa y la
democracia directa —esas si son formas verdaderas de soberania popular,
donde el pueblo delibera, decide y controla. Lo que tenemos no es
democracia: es partidocracia. El pueblo vota cada cuatro anos, elige entre
opciones preseleccionadas y vuelve a su casa con la sensacion de haber
decidido.

Las decisiones relevantes —la economia, los tratados, los recursos
estratégicos— se toman en otro lado. La Constitucion lo dice: la soberania
reside en la Nacidn, pero su ejercicio se realiza "también por las autoridades
que la Constitucion establece”.

Ese "también" es la puerta giratoria: el pueblo delega su poder en
representantes que no tienen mandato soberano, que no pueden ser
revocados, que responden a los mismos intereses de siempre.

Los candidatos presidenciales de izquierda y derecha son titeres. No importa
el color de la bandera: el libreto lo escriben los mismos.

Si un independiente intenta participar, el sistema le impone una carrera de
obstaculos: firmas, financiamiento, medios, debates. Y si logra pasar, lo
invisibilizan, lo ridiculizan o lo cooptan.

La alternancia no cambia el tablero: solo rota a los mismos gestores en el
mismo escenario. Nicanor Parra lo resumié con la precision de un antipoeta:
"Izquierda y derecha unidas, jamas seran vencidas"®>.

%2 Nicanor Parra, Artefactos (Santiago: Editorial Universitaria, 1972).
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La pseudoizquierda aporta la agenda cultural —diversidad, inclusion,
sostenibilidad— para que la gente se sienta representada. La derecha aporta
la agenda econdmica —libre mercado, desregulacion, tratados— para que los
duenos del capital sigan tranquilos. Juntos, mantienen el sistema intacto.

A las élites les conviene mas la democracia liberal que la dictadura: sale mas
barata. No hace falta reprimir con balas cuando basta con administrar el
descontento —una reforma aqui, un cambio de cara alld, una migaja para que
la gente no pierda la esperanza del todo.

Ni siquiera hay que silenciar a la multitud: alcanza con dividirla.

La clase media hace de escudo sin darse cuenta. Confunde tener una opinién
fuerte con tener una postura histoérica, y cuida el orden establecido por miedo
a caer un escalon.

Cuando la revuelta estalla, el sistema la absorbe: la rebeldia se vuelve moda,
se vende, se comparte. Ya no le teme al descontento. Lo convierte en show.

El mejor ejemplo de esa absorcion tiene nombre propio hoy: el libertarismo

La disidencia controlada: el libertarismo como critico funcional

No toda critica al globalismo es soberanista. Existe una disidencia controlada
que denuncia el sistema pero propone soluciones que lo perpetuan. El
libertarismo es el ejemplo mas claro.

El libertarismo es la versién mas pura y extrema del mismo liberalismo que ya
vimos operando como arquitectura del globalismo —el de Mises y Hayek, el de
la Escuela Austriaca. Si el neoliberalismo de los Chicago Boys usé esas ideas
con el Estado como herramienta para imponer el mercado a la fuerza, el
libertarismo quiere eliminar al Estado por completo.

Hay que reconocer lo que atrae a la gente hacia el discurso libertario: el hastio
real con la corrupcion, el gasto publico ineficiente, la sensacién de que el
Estado es un botin de los politicos. Esa indignacién es legitima. El
soberanismo la comparte. Pero la solucién libertaria —desmantelar el Estado,
dolarizar, eliminar toda regulacién— no resuelve el problema, lo empeora.
Entrega el control a las corporaciones transnacionales y deja al pueblo sin
herramientas para defenderse.
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Agustin Laje es el caso mas visible: denuncia el globalismo con precision,
pero su solucién termina siendo parte del problema que critica.

El historiador argentino Pablo Stefanoni lo documenté: la rebeldia ya no es
patrimonio de la izquierda. La derecha radical ha capturado el descontento
popular, sintonizando con el hastio de quienes ven que el sistema beneficia a
unos pocos. Mientras la izquierda tradicional se refugia en el plano cultural
—la "torre moral" de la correccién politica—, la nueva derecha radicalizada
construye su propio enemigo: el comunismo en un mundo poscomunista.

Su discurso de “libertad" y "antiprogresismo” logra adhesiones en sectores que
antes votaban a la izquierda. No es que el pueblo se haya vuelto de derecha:
es que la izquierda dejo de ser una opcioén y la derecha supo vestirse de
rebeldia®.

El economista Guido Agostinelli lo confirma: el libertarismo se vende como
"estafa de moda". Sus recetas —dolarizar, eliminar el Banco Central— chocan
con los hechos: Argentina tributa menos que el promedio de la OCDE, y el
déficit fiscal es moneda corriente en el mundo.

Hablan de combatir la "casta’, pero se alian con los mismos politicos de
siempre y justifican la desigualdad como algo natural. Son selectivos: critican
al Estado cuando protege a los débiles, pero lo defienden cuando rescata a los
poderosos, como en el caso del Silicon Valley Bank®.

La diferencia entre soberanismo y libertarismo es estructural. El soberanismo
busca recuperar el Estado para el pueblo y defiende la comunidad y la patria.
El libertarismo busca eliminarlo, disuelve la nacién en contratos voluntarios y
reduce al individuo a una abstraccion.

El ejemplo perfecto de esta operacion es el libro Nazi-Comunismo de Axel
Kaiser: todo lo que no es liberal —lo estatal, lo colectivo, lo que cuestione el
dogma del mercado— es etiquetado como nazi. Cuando el disenso se
patologiza, la politica muere.

8 Pablo Stefanoni, ¢La rebeldia se volvié de derecha? Como el antiprogresismo y la anticorreccién politica
estan construyendo un nuevo sentido comun, Buenos Aires: Siglo XXI, 2021.

54 Guido Agostinelli, Falacias libertarias: como evitar caer en la estafa de moda, Buenos Aires: Ediciones
CICCUS, 2023. Agostinelli documenta las contradicciones empiricas del discurso libertario: presion tributaria
argentina (29,1%) por debajo del promedio OCDE (34,1%), déficit fiscal como herramienta comun en 140 de
181 paises, y la paradoja de la "casta".
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Diego Fusaro lo ha sefialado: el anticomunismo y el antifascismo
contemporaneos no enfrentan totalitarismos reales, sino que bloquean
cualquier proyecto que intente organizar lo colectivo y poner limites al
mercado®.

El oximoron del "nacional-libertario" —el partido de Johannes Kaiser— revela la
contradiccion: no se puede ser libertario y patriota al mismo tiempo. El
libertarismo disuelve la nacion en el mercado; su "patriotismo" es una fachada
para la entrega.

El libertarismo y el soberanismo no son aliados: son antagdnicos
estructurales.

Uno quiere desmantelar el Estado; el otro, recuperarlo para el pueblo.
Uno es funcional al globalismo; el otro es su uUnica alternativa real.
Mientras hablan de soberania, firman tratados que la entregan.
Mientras ondean la bandera, privatizan recursos estratégicos.

Mientras invocan a la nacién, subordinan la ley chilena a tribunales
extranjeros.

% Diego Fusaro, entrevista en Resumen Latinoamericano, 14 de julio de 2019. Fusaro analiza como el
anticomunismo contemporaneo funciona como un mecanismo para deslegitimar cualquier proyecto colectivo
que cuestione el orden del mercado.
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CAPITULO 4: LA DECISION SOBERANISTA

Hasta aqui recorrimos la herida, el sujeto y el enemigo: el roto borrado del
plano, el globalismo que lo mantuvo invisible, el orden unipolar que lo hizo
posible.

Pero el diagndstico no basta. Reconocer la herida y al enemigo no cierra nada
si no hay una decision. El soberanismo es esa decision: que el pueblo chileno
recupere el control de su destino.

Para llegar a esa decision, hay que desaprender el mapa del poder que nos
ensefaron. Durante afios nos dijeron que la politica era izquierda versus
derecha. Pero cuando empezamos a investigar de verdad, nos damos cuenta
de que esa dicotomia es una trampa. La linea de fondo no pasa por izquierda
o derecha. Pasa por soberania o subordinacion.

No somos los unicos que lo hemos visto. El analista mexicano Alfredo
Jalife-Rahme sostiene que la nueva dicotomia del siglo XXI es globalismo
versus nacionalismo®. El britanico Stephen Davies, en su libro The Great
Realignment, habla de una nueva linea de fondo: soberania e identidad
colectiva frente a cosmopolitismo y globalismo®. Incluso Thomas
Homer-Dixon describe una "tormenta perfecta" de crisis convergentes que
esta erosionando el orden liberal®.

La idea esta en el aire, flotando en el debate global. En Chile, sin embargo,
llegd capturada: la derecha secuestré el nacionalismo y el patriotismo antes
de que pudiéramos usarlos. La gente confunde el nacionalismo con el
fascismo, con el nazismo, con los skinheads neonazis y con otros
termocéfalos fascistoides que no faltan. Y los patriotas chovinistas, los que
ondean la bandera pero no defienden el cobre, no ayudan a despejar esa
confusion. Al contrario: la refuerzan.

% Alfredo Jalife-Rahme, Nacionalismo contra globalismo, México: Grupo Editor Orfila Valentini, 2019. Jalife
sostiene que la contradiccién izquierda-derecha es arcaica y la nueva dicotomia es globalismo versus
nacionalismo.

57 Stephen Davies, The Great Realignment: Why the New Right is Here to Stay, Cambridge: Polity Press,
2026. Davies argumenta que la nueva linea de fondo es soberania e identidad colectiva versus
cosmopolitismo y globalismo.

% Thomas Homer-Dixon, Commanding Hope: The Power We Have to Renew a World in Peril, Toronto: Knopf
Canada, 2020. Homer-Dixon describe las crisis convergentes como una "tormenta perfecta" que erosiona el

orden liberal.
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El problema no es el nacionalismo en si. Hay un nacionalismo popular, el que
nace en la Guerra del Pacifico con el sacrificio de Prat, el que encarna al roto
que defiende su tierra y no pide permiso. Ese nacionalismo, el de los de abajo,
es distinto y legitimo. Y ahi esta el problema: nadie les ensei6 a distinguir.

Hay una leccidn histérica que no podemos ignorar: la de los nacistas de los
afnos 30. Se pusieron ese nombre y adoptaron la estética fascista en la peor
época posible. Ellos renegaron del racismo biolégico del nazismo y del
totalitarismo del fascismo, pero el dafio a su imagen ya estaba hecho.
Pagaron con 59 jévenes masacrados en las escaleras del Seguro Obrero.

Fue un precio altisimo por un error que ellos mismos cometieron: vestirse con
los simbolos del fascismo europeo, aunque rechazaran su contenido. La
estética no es un detalle, es un mensaje. Su movimiento no era nazi, era un
intento criollo de "Estado en forma", pero la etiqueta hizo su trabajo®.

Y existe el nacionalismo oligarquico: el que enarbola la bandera en septiembre
y el resto del afio entrega el cobre y el litio a las transnacionales. El que se
llena la boca con los héroes pero calla cuando se llevan la plata. El que se dice
‘provida’ pero no le importa que el pueblo viva en la miseria. Ese patriotismo es
patriotero —la careta de los que venden la patria por un puesto en el directorio.

Entonces, cuando empezamos a buscar un nombre para esa linea de fondo
—esa que no pasaba por izquierda ni derecha, sino por soberania o
subordinacion—, la palabra "nacionalismo" no servia. Estaba tomada.

Fue entonces, en 2018, cuando la decepcién con la pseudoizquierda todavia
estaba fresca, que llegé a mis manos la Cuarta Teoria Politica de Aleksandr
Dugin’®. El libro se habia publicado en ruso en 2009, y en inglés en 2012, pero
a mi me llegé recién en ese afio. Quizas no fue casualidad.

% Emiliano Valenzuela, La generacion fusilada: memorias del nacismo chileno (1932-1938), Santiago:
Editorial Universitaria, 2025. EI MNS, aunque imité la estética del fascismo europeo, renegé explicitamente
del nazismo aleman y del antisemitismo racial, buscando un "Estado en forma" inspirado en Portales. La
masacre del Seguro Obrero (59 jévenes ejecutados) sellé el fin del movimiento y tuvo un efecto sismico en la
politica chilena, permitiendo la estrecha victoria de Pedro Aguirre Cerda sobre el candidato oficialista Gustavo
Ross.

0 Aleksandr Dugin, The Fourth Political Theory, Londres: Arktos Media, 2012. La obra original fue publicada
en ruso en 2009. Dugin plantea la superacion del liberalismo mediante la sintesis entre socialismo y
nacionalismo, y la insubordinacion al orden unipolar a través de la multipolaridad.
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La idea central es la superacion del liberalismo mediante la sintesis entre
socialismo y nacionalismo, y la insubordinacion al orden mundial unipolar a
través de la multipolaridad.

Dugin es una figura controversial. Es cristiano ortodoxo; la derecha lo acusa
de comunista, la izquierda de fascista. Pero la idea de sintetizar nacionalismo
y socialismo no es suya ni es nueva —ahi estan los ejemplos de China o
Vietnam, paises donde el socialismo marxista fue moldeado por la historiay la
identidad de cada naciéon. Lo que importa no es Dugin en si, sino la
herramienta que nos da para pensar mas alla de los esquemas del siglo XX.

Esa herramienta, aplicada a Chile, es el soberanismo. Un concepto limpio de la
carga del nacionalismo secuestrado. Se afirmaba en la primera frase del
articulo 5° de la Constitucion: "La soberania reside esencialmente en la
Nacion'. No en los partidos, no en los tecndcratas, no en los organismos
internacionales. En la Nacion. Y la Nacion, en Chile, somos los rotos.

El soberanismo, en ese sentido, es puro sentido comun. Yo tengo una
conviccion: la mayoria de los chilenos son soberanistas y no lo saben. No es
solo una intuicion mia: las encuestas lo confirman, aunque nadie le haya
puesto ese nombre.

El 83% de los chilenos apoya nacionalizar el cobre —y no es dato de nicho:
llega al 88% en la centroizquierda, pero también al 77% en la centroderecha’.
El 97% cree que el agua deberia ser un derecho garantizado en la
Constitucion. El 82% considera que privatizar servicios basicos como el agua
y la luz fue de lo peor que nos hizo el modelo econémico’.

Esos numeros no describen a una minoria radicalizada: describen al pais
entero, cruzando la barrera ideoldégica que nos enseharon a creer
infranqueable. El chileno promedio no se levanta pensando "soy soberanista".
Se levanta pensando que el cobre deberia ser nuestro y que nadie deberia
lucrar con el agua. Eso es lo que podriamos llamar un soberanismo
inconsciente, o si se quiere, un soberanismo pragmatico: una conviccion que
no necesita nombre para ser real, pero que sin nombre se diluye en el ruido.
Este libro se lo pone.

™ Datos del Centro de Estudios Publicos (CEP) y estudios agregados de opinidn publica sobre
nacionalizacion del cobre, con desglose por identificacion politica y nivel socioeconémico, 2023-2025.

2 Encuesta Plaza Publica Cadem sobre percepcion del sistema econdémico y privatizacion de servicios
basicos, y encuesta sobre garantia constitucional del agua, La Tercera, 2022-2025.
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Porque el soberanismo no es una ideologia complicada. Es la afirmacién de
que el cobre es nuestro, de que el litio es nuestro, de que las decisiones sobre
nuestro futuro las tomamos nosotros, no los bancos ni los tratados ni los
organismos que nadie voto.

Ese es el soberanismo. Y este capitulo es para que el roto que ya esta
despierto, o a punto de despertar, sepa que no esta solo. Que hay una doctrina
que le da forma a esa intuicidn, y que esa doctrina se llama soberanismo.

El nuevo eje: soberania sobre subordinacion

Si me pidieran una definicidon corta y al hueso, diria esto: el soberanismo es la
conciencia que surge cuando un pueblo advierte que le robaron el poder que le
pertenece. Y es, también, la decisidn de recuperarlo.

El soberanismo no niega la izquierda ni la derecha. Las atraviesa.

Hay soberanistas que genuinamente no se sienten ni de izquierda ni de
derecha: los despiertos, los criticos antiglobalistas, los que llegaron al
soberanismo por rechazo al sistema, por puro hambre de verdad. No tienen
por qué pasar por el tamiz de una etiqueta que no los representa.

Hay soberanistas de izquierda —la izquierda patridtica, los socialistas
patriotas, los que entienden que la emancipacién de los trabajadores no puede
darse sin la emancipacion de la nacion— y esa identificacion es valida. No
tienen que renunciar a su tradicidn para ser soberanistas; su tradicion ya es
soberanista, aunque a veces no lo sepan.

Los socialdemdcratas de centro llegan al soberanismo por otra puerta:
entienden que el bienestar, la salud, la educacién, la vivienda, necesitan un
marco de soberania para sostenerse. Sin soberania, el Estado de bienestar es
apenas una promesa que el capital global puede apagar cuando se le antoje.

Hay soberanistas de derecha —nacionalistas corporativistas, conservadores
estatistas, los que entienden que la patria se defiende con un Estado fuerte y
una economia al servicio del pueblo— siempre que no sean neoliberales. La
derecha neoliberal no entra en esta categoria: es funcional al globalismo,
aunque se crea la mas libre del mundo.
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Y después estan los libertarios. Ya vimos por qué no cuentan: se creen
rebeldes, pero su libertad es la del capital —tratados que ponen tribunales
extranjeros por sobre la ley chilena, privatizacién de todo lo que se mueva. Son
el brazo intelectual del globalismo, lo sepan o no.

Mira lo que pasé en Argentina. Llegé Milei con su motosierra, vendiéndose
como el rebelde que iba a romper con la casta. Los libertarios chilenos le
compraron la volada entera, lo vitorearon, lo imitaron. Ahora los argentinos
comen carne de burro porque no les alcanza para otra cosa. Eso es el
libertarismo en accion: un discurso de libertad que termina en pobreza, en
entrega, en subordinacion al capital global. No es anticasta. Es la casta con
otro nombre, mas joven, mas cool, pero igual de funcional.

El soberanismo opera en un eje distinto, perpendicular, que cruza a la
izquierda y la derecha en vez de reemplazarlas. El eje real de nuestro tiempo
no es izquierda-derecha ni autoritario-libertario, eso es apenas un plano de
dos dimensiones. El soberanismo agrega una tercera: la de la soberania frente
a la subordinacion.

Los mecanismos de control de la élite nos implantaron esa dualidad
izquierda-derecha para dividirnos —la vieja estrategia del "divide y venceras"—,
haciéndonos creer que solo hay dos posturas posibles, y que quien dice no ser
de ninguna de las dos es un facho encubierto. Esa tercera dimensién no mide
lo que piensas sobre el mercado o las libertades individuales: mide tu posicion
frente a la élite que controla el tablero global.

La disputa del siglo XXI no es entre conservadores y progresistas, sino entre
soberanistas y globalistas.

Y en esta linea, a diferencia del viejo arriba y abajo de la hacienda, del patrony
el inquilino, el soberanismo invierte el sentido del mapa: pone arriba lo que el
globalismo puso abajo. En ese eje hay posiciones distintas.

En la cima estan los que tienen clara la dicotomia: el nacionalismo popular; la
izquierda patriética —el de los sin apellido, el de los que no heredaron tierra, el
de los que han sostenido el pais con el cuerpo—; los socialdemécratas que
ven que el bienestar necesita soberania; y los despiertos antiglobalistas que
llegaron aca por rechazo al sistema. Gente de tradiciones distintas que
converge porque detecta al mismo enemigo.
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El soberanismo no exige que nadie abandone su tradicion: en ese eje hay lugar
para todos los que apuntan hacia arriba. Pero tiene un contenido minimo sin el
cual no hay soberanismo posible: control nacional de los recursos
estratégicos, Estado en forma, defensa del trabajo digno. Quien no acepta ese
minimo simplemente no es soberanista.

En el medio estan los progresistas. No son soberanistas plenos, pero en lo
econdmico pueden tener sentido comun: critica al extractivismo, defensa de lo
publico, rechazo al capitalismo salvaje. En lo cultural, eso si, siguen metidos
en la ldgica globalista. Pero ya hay grietas: algunos se preguntan si el
cosmopolitismo no sera otra forma de dominacion.

Los ecologistas estan en una situacion parecida. También son criticos del
extractivismo, y muchos entienden que defender el territorio es defender la
soberania. Aunque sin decirlo con esa palabra, estan mas cerca del
soberanismo de lo que creen.

No son enemigos. Son aliados en potencia, gente con la que se puede
conversar, a medio camino.

En el fondo estan los que no pueden subir: la derecha neoliberal, los
libertarios. Hablan de libertad, pero es la libertad del capital, no la del pueblo.
Son los mas atados al globalismo, aunque se crean los mas libres.

Nunca van a ser soberanistas, porque su légica es incompatible con la
soberania.

Esta es la nueva dicotomia: soberania nacional versus subordinacion
globalista. Todo lo demas —izquierda, derecha, conservador, progresista—
queda subordinado a esa linea de fondo. El que no la ve, esta dormido. El que
la ve, despierta.

El soberanismo es la convergencia de todos los que estan arriba de este
nuevo eje, de todos los que entienden que el enemigo no es el de al lado, sino
el que esta al otro extremo: la élite que controla el tablero global. No importa
de qué tradicidén vengas. Importa qué haces con lo que ves.

La palabra soberanismo esta empezando a circular, y como todas las palabras
que valen la pena, ya hay quienes quieren vaciarla antes de que sea definida.
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La derecha neoliberal chilena —especialista en robar banderas— ha visto el
peligro y ha reaccionado: si no puede derrotar la idea, la disuelve en su propia
jerga. Se robaron el concepto de "patria’, la UDI se hace llamar "popular”, los
libertarios justifican el saqueo en nombre de la "libertad". Ahora intentaran
robar el soberanismo. Esa es la urgencia de este libro: si no lo definimos
nosotros, lo definiran los "roba-banderas” de la derecha sin mas proyecto que
perpetuar el saqueo.

Pero el soberanismo chileno no nacié hace unos afos. Ya en el Centenario,
Palacios y Pinochet Lebrun sefialaban la misma crisis sin encajar en la
izquierda ni en la derecha de su época. Después se expreso en el ibanismo, el
grovismo, el Movimiento Nacional Socialista de Gonzalez von Marees, el
pratismo, el Centro de Estudios Chilenos (CEDECH) de Pedro Godoy: gente
acusada de facho por la izquierda y de zurdo por la derecha.

Godoy lo resumid mejor que nadie: "Si los bolches te acusan de facho y los
fachos de zurdo, quédate tranquilo: eres nacional"”.

El soberanismo, en este sentido, se parece mas a una actitud que a una
doctrina. Es la actitud del que mira el mapa y sabe que las lineas que lo
dividen no son naturales sino politicas, y que se pueden redibujar. Del que
escucha el relato oficial y sabe que hay otros relatos posibles. Del que
entiende que la historia no ha terminado, por mucho que los profetas del fin de
la historia lo pregonen desde sus catedras.

Las condiciones materiales existen, las estructuras de poder son reales, los
enemigos no son abstracciones. Pero todo eso se puede transformar, desafiar,
derrotar. El soberanista no tiene la certeza cientifica de que asi va a ser. Tiene
la apuesta: por la posibilidad de un mundo distinto, por la capacidad del
pueblo chileno de ser dueno de su propio destino.

El soberanismo no promete un paraiso en la tierra. Promete la posibilidad de
construirlo, paso a paso, sabiendo que el camino va a ser dificil y que va a
haber derrotas. Pero también con la certeza de que la alternativa —la
sumision, la resignacion, aceptar que las cosas son como son porque no
pueden ser de otra manera— es peor.

73 Pedro Godoy Perrin, "El nacionalismo de izquierda en Chile", Patria Grande, Tercera Epoca, Afio 3, N° 33,
diciembre de 2010.
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La Triada Arquetipica: Tierra, Pueblo, Destino

Si hubiera que resumir al maximo la doctrina soberanista —condensarla hasta
la esencia, sacarle todo lo accesorio—, bastarian tres palabras: Tierra, Pueblo,
Destino. No son consignas ni slogans para una pancarta. Son arquetipos —en
el sentido que le daba el psicélogo Carl Jung: patrones profundos, casi
instintivos, que estan en la base de toda cultura viva mucho antes de que
alguien los piense.

Todo lo demas —el Estado, la economia, la organizacién territorial— es
desarrollo de lo que ya esta contenido en esas tres palabras. Se puede hacer
una declaraciéon de principios, enumerar pilares, escribir un programa de
gobierno. Pero si uno rasca hasta la roca madre, encuentra esto: una tierra que
nos da forma, un pueblo que la habita y la defiende, un destino que los
convoca. El soberanista no inventa estas categorias; las reconoce. Y desde
ese reconocimiento edifica todo lo demas.

Tierra. No es el suelo geografico, la simple extension de territorio. Es el
sustrato material y simbdlico de la vida en comun: la cordillera que nos separa
y nos une, el mar que nos bafia y nos conecta con el mundo, el desierto que
nos ensefid a sobrevivir, los bosques que nos dieron madera y misterio. Es
también la tierra trabajada por generaciones de campesinos, la disputada en
guerras y tratados, la que guarda los huesos de los que nos precedieron.

El soberanismo entiende que la relacion del pueblo con su tierra no es de
propiedad privada en el sentido burgués, sino de pertenencia mutua: el pueblo
pertenece a la tierra tanto como la tierra pertenece al pueblo. Por eso
defender el territorio no es patriotismo abstracto, es supervivencia concreta.
El que pierde su tierra pierde su memoria. El que pierde su memoria pierde su
identidad. Y el que pierde su identidad pierde la capacidad de decidir.

Hay quienes creen que la memoria mapuche es patrimonio de unos pocos
—los que conservan el apellido, la lengua, o el reconocimiento de la CONADI.
Se equivocan. La genética habla claro: el ochenta y siete por ciento de los
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chilenos lleva sangre araucana en las venas, en su mayoria por via materna’.
Eso no es folklore, es anatomia.

Por eso el roto no es un espanol viviendo en América. Es el fruto de quinientos
afos de guerra y mestizaje, de una mezcla tan profunda que ya no se puede
deshacer.

Asi como a los mexicanos les dicen la nacién azteca, a los uruguayos la
nacion charrua, o a los paraguayos la nacidon guarani, a nosotros nos
corresponde la naciéon mapuche. La Nacion Mapuche no esta en la Araucania
esperando independizarse. Esta en el cuerpo de Chile, esperando despertar.

Pueblo. No es la poblacién entendida como suma de individuos, ni el
electorado como conjunto de votantes, ni el mercado como masa de
consumidores. Es el sujeto colectivo que se reconoce en una historia comun,
que comparte idioma, costumbres, formas de vida, maneras de hacer y de
decir. Es el roto con todas sus contradicciones: el humillado y el que resistio,
el despojado y el que construyd, el invisibilizado y el que insisti6 en existir.

El soberanismo no idealiza al pueblo. Sabe que se puede equivocar, que se
puede manipular, que puede caer en la apatia o en el fanatismo. Pero sabe
también que no hay otra fuente de legitimidad.

La soberania no reside en una élite iluminada, ni en un lider carismatico, ni en
una institucion sagrada: reside en el pueblo, ese pueblo concreto, carnal, con
sus virtudes y sus defectos.

De ahi que el soberanismo sea profundamente democratico en su raiz, aunque
no siempre en sus formas. La democracia que reclama no es la partidocracia
representativa que reduce la participacion a votar cada cuatro afos, sino una
democracia participativa y deliberativa, donde el pueblo pueda decidir
directamente: cabildos, consultas ciudadanas vinculantes, revocatorias de
mandatos, presupuestos participativos. El soberanismo popular es
democratico o no es. Y la democracia que defiende no se delega, se ejerce.

7 El estudio genético del chileno promedio indica un 52% de ascendencia europea y un 44% indigena, con
una asimetria de género fundamental: el 80% del ADN paterno (cromosoma Y) es europeo, mientras que el
84% del ADN mitocondrial (heredado exclusivamente por via materna) es amerindio. Esto significa que los
conquistadores fueron hombres y las madres de la nacién fueron mujeres mapuche. Ver Francisco
Rothhammer y Elena Llop, Poblaciones chilenas: cuatro décadas de investigaciones bioantropoldgicas,
Santiago: Editorial Universitaria, 2004.
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Destino. No es predestinacidn, la certeza de que las cosas van a pasar de una
manera inevitable. Es la afirmaciéon de que el pueblo tiene un lugar en el
mundo, una vocacién, una tarea histérica que cumplir. No hay aqui destino
manifiesto, ni mision civilizadora, ni superioridad nacional. Es la afirmacién de
qgue Chile no es apéndice de nadie, de que el roto no es copia defectuosa de
ningun original europeo o norteamericano.

El soberanismo cree que el pueblo chileno esta llamado a algo mas que
administrar su dependencia. A contribuir a un mundo multipolar, a ser puente
entre el Atlantico y el Pacifico, a articular una civilizacion iberoamericana
autonoma, a demostrar que hay un desarrollo posible que no pasa por imitar
servilmente los modelos del Norte global.

Ese destino no esta escrito, hay que construirlo. Pero no se construye de cero:
parte de la conciencia de que hay un camino que recorrer, una direccion que
tomar.

El Estado con SOBERANIA

El soberanismo no se agota en la Triada. Necesita una forma politica
concreta, un modo de organizar la vida colectiva a la altura de sus
pretensiones.

Pero antes de proponer respuestas, conviene hacer una distincion que
muchas veces se omite. Una cosa es el Estado soberanista: sus principios, su
naturaleza, su mision. Eso no se negocia. Brota de la Triada y es el suelo
comun que compartimos. Otra cosa son las formas de gobierno: los
mecanismos concretos para organizar el poder, distribuir autoridad, tomar
decisiones. Eso es materia de deliberacion, de propuesta, de ajuste historico.
No confundamos el qué con el como. Porque podemos coincidir en el primero
y discrepar lealmente en el segundo.

La historia del siglo XX nos dej6 tres grandes tradiciones politicas, cada una
con su sujeto histérico y su forma de organizacion. El liberalismo puso al
individuo abstracto en el centro: sus derechos, su libertad, su propiedad. El
marxismo puso a la clase obrera universal: la justicia social, la explotacion
estructural, la transformacion de las relaciones de produccion. Los
nacionalismos totalitarios pusieron a la raza o la nacion homogénea: la
conciencia nacional, el Estado fuerte, la critica al capital extranjero.
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Las tres tradiciones dejaron lecciones que no podemos ignorar, y limites que
no podemos repetir. Cada una se quedd pegada en una sola parte de lo
humano: el individuo, la clase, la raza. Lo que quedé fuera fue el pueblo como
totalidad organica: la unidad viva de Tierra, Pueblo y Destino.

El soberanismo responde: el sujeto es el pueblo chileno. No como abstraccién,
sino como ser situado en una tierra, una historia, un destino comun.

Y de esa respuesta brota la necesidad de un Estado que esté a la altura. Un
Estado que, después de siglos de servir a la oligarquia y al capital extranjero,
se ponga por fin al servicio de la nacion.

El Estado Soberanista en una palabra: SOBERANIA

S Soberano Controla el territorio, los recursos y las decisiones.
(8] Organico | Articula la sociedad como un cuerpa vivo,
B Bien comun El fin del Estado es el pueblo, no el lucro.
E Etil:u La autoridad es servicio; la corrupeitn es traicidn.
R Responsable | Jerarquia como servicio, no comao privilegio,
A Auténome | Frenteal globalisma, soberania real
N Macional _- El puebdo es el sujeto de la historia.
i il‘ltegm | Sin espacios de opecidad ni privilegio.
A Atento | Conel pueblo wigilanta comao garantia Gitima,

El Estado soberanista es un Estado soberano. No hay soberania sin control
efectivo del territorio, los recursos estratégicos y las decisiones que afectan a
la nacion. Controla el cobre, el litio, el agua, la energia. Dice "no" cuando el
interés nacional lo exige, aunque eso incomode a los poderes globales. La
soberania no se delega ni se negocia. Se ejerce o se pierde.

Es un Estado organico. No es una maquina burocratica separada de la
sociedad. Es la forma institucional de una comunidad viva. Articula los
cuerpos intermedios —familias, municipios, sindicatos, gremios, cooperativas,
juntas de vecinos— sin disolverlos ni absorberlos. Los reconoce como tejidos
vivos donde se gesta la soberania cotidiana. La unidad soberana no es
uniformidad: es cohesidn en la diversidad.
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Es un Estado ético. La autoridad no es privilegio: es servicio. Quien gobierna
no manda por derecho propio, sino por deber hacia la comunidad. La
corrupcion no es una irregularidad administrativa: es traicion a la patria. Exige
virtud publica: austeridad en los gobernantes, transparencia en la gestion,
ejemplaridad en el mando. La primera politica del Estado soberanista es la
virtud.

Es un Estado en forma. Esta es la contribucién de Alberto Edwards, un hombre
de la misma generacion que Pinochet LeBrun pero de signo distinto. Edwards,
inspirado por el fildsofo aleman Oswald Spengler, acuié la nocion de "Estado
en forma" para designar una republica organica, virtuosa y soberana’. La
paradoja no es menor. Edwards pertenecia a la oligarquia que este libro
critica, y sin embargo reconocia que el Estado liberal que su clase habia
construido no servia. Ni siquiera los hijos de la élite podian negar que Chile
necesitaba un Estado con identidad propia, conduccion soberana y proyecto
nacional, no el cascardn vacio que administraba la entrega de los recursos del
pais.

Para entenderlo, conviene usar una analogia simple. La izquierda tradicional
propone un Estado obeso morbido: interviene en todo, lo controla todo,
burocratiza la vida, ahoga la iniciativa con regulacion infinita’®. La derecha
neoliberal propone un Estado esmirriado: apenas un guardia nocturno, un
musculo descarnado, incapaz de proteger lo propio, de planificar el desarrollo,
de resistir al capital global”’. El soberanismo propone un tercer camino: la
patria en forma. Ni obesa ni esmirriada. Un Estado con musculo, pero sin
grasa. Fuerte para defender, agil para planificar, disciplinado para servir. Un
Estado que no se mete en todo, pero que esta presente donde importa: en la
defensa del territorio, en el control de los recursos estratégicos, en la
proteccion del trabajo digno, en la educacién que forma patriotas, no subditos.

s Alberto Edwards, La fronda aristocratica en Chile, Santiago: Editorial Universitaria, 1928. Edwards,
explicitamente inspirado en Oswald Spengler, emplea la nocién de "Estado en forma" para describir un orden
politico organico, basado en la autoridad legitima y la cohesion espiritual de la nacion. Ver también "La
sociologia de Oswald Spengler”, Atenea, junio-julio de 1925.

78 La critica al Estado intervencionista como un Leviatan burocratico es recurrente en la literatura politica
chilena desde la Generacion del Centenario. Francisco Antonio Encina, en Nuestra inferioridad econdmica
(1912), advirtio contra la "empleomania” y el crecimiento desmedido del aparato estatal.

" El modelo del Estado "guardia nocturno" es la aspiracion del neoliberalismo clasico, sintetizada en la
metafora del "Estado minimo" implementada en Chile durante la dictadura y perpetuada por la Constitucién
de 1980.
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Es un Estado fundado en el trabajo. El trabajo es el fundamento de toda
legitimidad real. Nada que no surja del esfuerzo, del servicio o de la creacién
merece mandar sobre los demas. El roto que construyd esta patria con las
manos no es folclor: es el hombre-trabajo. El que construye, manda. Quien no
ha trabajado, no ha servido; quien no ha servido, no puede gobernar. Francisco
Antonio Encina lo vio claro: mientras Chile sea conducido por rentistas que
viven del esfuerzo ajeno, la independencia sera apariencia’®. Balmaceda lo
intenté defendiendo el salitre para el desarrollo nacional. Lo mataron por ello.
Por eso el Estado soberanista afirma que la autoridad se conquista
trabajando: gobernar no es privilegio, sino deber hacia la comunidad.

Es un Estado jerarquico en el servicio. La jerarquia soberanista no es
privilegio, sino responsabilidad. Quien recibe mas poder, asume mas deber. El
mérito, la experiencia y el servicio —no el compadrazgo ni la riqueza— deben
ordenar la vida publica. La tradicion portaliana lo entendié asi: la autoridad se
justifica por su utilidad a la comunidad, no por su origen. La soberania no se
construye desde arriba, sino desde el trabajo y la educacion del pueblo.
Tancredo Pinochet Lebrun lo sabia: en Si yo fuera presidente sostenia que la
autoridad debia estar en manos de los mas capaces, porque mientras la
oligarquia gobierna para si misma, el pueblo no tiene patria.”

Y es un Estado con pueblo vigilante. Toda virtud enfrenta su prueba mas
dificil: la sucesion. ;Cémo asegurar que el mando pase de manos virtuosas a
manos virtuosas, y no a la oligarquia que siempre acecha? La unica garantia
es un pueblo despierto. El poder es revocable. EIl mando es temporal. El
pueblo vigila. Esa es la ultima caracteristica, porque sin ella todas las demas
se corrompen.

El Estado soberanista es la forma politica de un pueblo que decidi6 ser dueno
de su destino: no un programa de gobierno, sino una direccién. Un cuerpo vivo
—soberano para decidir, ético para servir, vigilado por el pueblo para no
corromperse. Pero ese cuerpo no sirve de nada si el pueblo se sigue mirando
con los ojos que le enseid el que lo desprecia. Antes de cambiar las
instituciones, hay que cambiar el espejo.

78 Francisco Antonio Encina, Nuestra inferioridad econdmica, Santiago: Editorial Universitaria, 5% ed., 1981.

" Tancredo Pinochet LeBrun, Si yo fuera presidente, Santiago: Comité Central de la Pro-Candidatura
Presidencial de Tancredo Pinochet, 1938 . El autor defiende una democracia meritocratica, donde el poder
debe recaer en los ciudadanos mas capaces y cultos, argumentando que la falta de educacion popular es la
que permite a la oligarquia perpetuar su dominio a través del cohecho y la manipulacién electoral .
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La transvaloracion: cambiar el mapa de valores

El roto fue despojado de su dignidad. Convertido en objeto de estudio, en
estereotipo, en chiste. O, en el mejor de los casos, en folklore que se exhibe en
flestas patrias y se guarda el resto del afo.

La transvaloracién es el movimiento inverso: tomar lo que el discurso
dominante desvaloriz6 —la chilenidad mestiza, la cultura popular, el saber
practico, la lengua del pueblo— y revalorizarlo como fuente de identidad.
Proclamar al roto como una promesa de futuro, no como un residuo del
pasado.

El lenguaje no es un diccionario, es un campo de batalla. Las palabras no
tienen un significado fijo: son territorios en disputa.

La élite lo sabe y lleva décadas jugando ese juego. Se apropié del
"nacionalismo" hasta volverlo sinénimo de fascismo. Secuestro el "populismo’,
que deberia nombrar la politica que apela al pueblo, y lo convirtié en sinébnimo
de demagogia. Cuando la élite no puede ganar el debate, vacia las palabras. Y
si no puede vaciarlas, las ensucia.

Con el roto hicieron lo mismo. Durante siglos cargd con el insulto, y la élite
inventd una forma aun mas despectiva: el "roteque”.

En la cultura popular chilena, ese insulto quedé grabado en la memoria
colectiva a través de la historieta mas famosa del pais: Condorito. Pepe
Cortisona, el "Saco de Plomo’, el arribista de traje y corbata que presume de
una posicién economica que no tiene, llama "roteque" al pajarraco cada vez
que puede. Es su forma de recordarle que, por mas ingenio y picardia que
tenga, nunca va a ser de los de arriba. La historieta se reia de Cortisona, pero
en la vida real el roteo no es una broma. Es un mecanismo de control.

La élite chilena perfeccioné ese mecanismo. El roteo no es un insulto casual.
Es un recordatorio de lugar. Cuando alguien de abajo se atreve a ocupar un
espacio que no le corresponde, o cuando alguien que la élite considera inferior
comete la herejia de no rendir la pleitesia esperada, la respuesta es la misma:
"roto". No importa si la persona tiene plata o no. El roteo no es contra la
pobreza, es contra la insubordinacién. Es el castigo al que no se dobla. Es la
forma que tiene la élite de decir: "tu no perteneces aqui'.
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Pero el lenguaje también se puede dar vuelta. Esa es la leccion de Friedrich
Nietzsche: los valores se pueden transvalorar. Lo que fue despreciado puede
convertirse en orgullo. Y eso esta pasando hoy, sin que la élite se haya dado
cuenta.

La Generacién Z y los gamers hicieron lo que la izquierda nunca logré. En vez
de pedir compasion o enaltecer la pobreza, tomaron la palabra que mas dolia
y la llenaron de pura fuerza. En el lenguaje de los videojuegos, "roto" es el
mayor cumplido posible. Cuando un personaje es tan poderoso que rompe el
equilibrio del juego, los jovenes dicen que "esta roto". No es un defecto: es la
maxima expresion de poder. Estar roto es ser tan superior que las reglas del
sistema no te alcanzan.

Puede que los cabros chicos no lo sepan. Puede que el uso de "roto" como
sinéonimo de poderoso venga del inglés "broken" y no de una reflexion sobre la
historia de Chile. Pero eso no importa. La transvaloracion no necesita ser
consciente para ser real. La cultura popular hace su trabajo sin pedir permiso.

La palabra que la élite us6 para humillar durante siglos ahora esta en la boca
de los cabros chicos como sindnimo de excelencia. Para ellos, "roto" no evoca
sumision, evoca la capacidad de romper los limites.

El roto ya no es el subalterno que debe asimilar las leyes de la élite: es quien,
por pura fuerza, hace estallar el disefo anterior en pedazos.

La élite no se ha dado cuenta. Sigue usando la palabra como insulto, mientras
los cabros chicos la usan como cumplido. Esa es la transvaloracién en accion.
No es un lujo tedrico: es el preludio de un despertar que ya esta ocurriendo en
el lenguaje antes de ocurrir en la calle.

Porque la transvaloracién precede y fundamenta a la econdémica y la
institucional. No hay economia soberana sin un pueblo que cree en su
capacidad de crear, ni Estado soberano sin un pueblo que cree en su
capacidad de gobernarse. La transvaloracion es la semilla; el resto, la
cosecha.

Pero el roto que se sabe roto ya no es roteable. Y cuando el roto deja de ser
roteable, el sistema pierde su principal herramienta de disciplina. Ya no hay
insulto que lo doblegue porque el insulto, en sus oidos, suena a halago.

70



Romper la subordinacidn: dejar de ser objetos para ser sujetos

La transvaloracion no es un acto puramente cultural. La decision soberanista
también tiene que ser de insubordinacion: frente al orden global que diseid
nuestra dependencia, frente a las élites locales que la administraron, frente a
los discursos que la naturalizan.

El politélogo argentino Marcelo Gullo lo llama ‘insubordinaciéon fundante': el
momento en que un pais deja de ser objeto de la historia —al que otros le
deciden el destino— y se vuelve sujeto, el que decide el suyo.

Para lograrlo hace falta desobedecer las reglas que imponen los poderosos
—como el dogma del libre comercio— y tener la fuerza real para sostener esa
desobediencia.

Gran Bretana y Estados Unidos se hicieron ricos con proteccionismo puro y
duro. Después, ya arriba, predicaron el libre mercado a los demas paises
—justo para que nadie mas pudiera hacer lo mismo que ellos hicieron.®°

La historia de Chile esta llena de intentos de soberania que fracasaron.
Balmaceda fue derribado por los fusiles de la oligarquia salitrera en 1891.
Allende fue bombardeado en 1973. La efimera Republica Socialista de 1932
duré doce dias antes de ser desactivada por la presién militar. El estallido de
2019 fue cooptado por la via institucional, después de que la represion
callejera hiciera su trabajo.

Todos tenian razones, algunos incluso doctrina. Pero les faltdé lo que Gullo
llama el ‘impulso estatal: la capacidad de construir poder paralelo
—incluyendo, cuando es necesario, la capacidad de defenderse— antes de
desafiar el orden establecido.

Sin estructura, la energia popular se dispersa. Sin poder efectivo, la doctrina
es un fantasma. Y sin la fuerza para defender lo conquistado, la historia
termina como siempre: con los fusiles del lado del que manda.

Pero esta insubordinacion no es solo politica o econémica. Es también
mental.

8 Marcelo Gullo, Insubordinacion fundante (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2010).
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El filésofo ruso Aleksandr Dugin llama a esto Noomakhia: la guerra entre
formas de sentido, entre grandes estructuras mentales que definen cémo una
civilizacion entiende al ser humano, al poder, al tiempo y a la verdad®'.

No es una pelea entre partidos, sino entre visiones de mundo. La politica ya no
es un debate de programas: es una batalla por la realidad misma. En chileno,
lo podemos llamar simplemente guerra mental.

La guerra mental no es una metafora. Es la constatacion de que la geopolitica
no es solo estrategia militar o diplomacia: es una vision de la historia como
una lucha entre dos principios fundamentales: la Tierra 'y el Mar.

La Tierra esta asociada a la tradicion, la comunidad, el arraigo; el Mar, al
progreso, el liberalismo, la disolucién de los vinculos.

El mundo anglosajon es la civilizacion del mar; Iberoamérica, heredera del
Imperio espaniol, es la civilizacién de la tierra.

La globalizacién es la victoria del mar sobre la tierra. La multipolaridad es la
posibilidad de que la tierra recupere su lugar en la historia.

En esa guerra, el soberanista no es solo un activista o un votante: es alguien
que se hace la pregunta que el sistema intenta evitar a toda costa: ;quién soy
yo en este mundo? ;Qué significa estar aqui, en esta tierra, con esta lengua,
esta historia, esta comunidad?

El filosofo aleman Martin Heidegger llamé a esta experiencia Dasein. En
aleman, Da significa "ahi", y Sein significa "ser". Literalmente: el "ser-ahi". No
estamos flotando en el vacio: estamos arrojados a un lugar concreto, a un
tiempo, a una lengua, a una historia que nos precede y nos da forma.

El Dasein es el momento en que uno deja de ser una cosa cualquiera —una
mas entre las cosas— y se descubre como ser, como alguien que esta en el
mundo y que, al reconocerse en él, se vuelve responsable de él.

En chileno, esto quiere decir algo simple: no eres un objeto mas dando vueltas
por el mundo, como una silla o una piedra. Eres alguien que esta ahi, a
proposito, con una historia detras. Y darte cuenta de eso te hace responsable
de lo que hagas con ese lugar que ocupas.

81 Aleksandr Dugin, Noomakhia: Wars of the Mind (Moscow: Academic Project, 2014). Martin Heidegger, Sery
tiempo (1927).
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Cuando el roto se hace esa pregunta —cuando se da cuenta de que no es un
consumidor ni un perfil digital ni un dato en un algoritmo, sino un ser humano
situado en una tierra que lo ha moldeado— algo se rompe.

Ya no le basta con lo que le dan: ni con el ruido de las pantallas, ni con las
promesas vacias, ni con la distraccion permanente que lo mantiene
adormecido. La linea de fractura ya no es politica: es existencial.

El roto no descubre una ideologia: descubre que es. Que esta ahi.

Esa fractura genera algo nuevo: no la conciencia de clase de la tradicion
marxista, sino la del que sabe que esta solo en la intemperie y no serinde. La
de quien ha sido quebrado y sigue en pie. La conciencia de roto.

Pero la conciencia sola no alcanza. Un roto despierto, solo, sigue siendo un
roto solo. Hay que construir poder, y eso se hace desde abajo.

Construir poder desde abajo

La decisidon soberanista también se juega en el territorio. Ni todo el poder
metido en Santiago, ni cada region tirando para su lado sin mirarse entre ellas.
Un punto medio que todavia no existe, pero que hay que construir.

La tradicidn chilena, desde la fundacion de Santiago como cabeza del reino,
ha tendido al centralismo; pero el soberanismo sabe que Chile es también el
sur profundo, el norte minero, el valle central, el archipiélago austral, Rapa Nui
en medio del Pacifico.

El soberanismo apunta hacia un rumbo, no hacia un modelo cerrado: que el
poder deje de concentrarse en Santiago, que las regiones tengan voz y
decisién real, que el territorio se organice desde abajo, desde las
comunidades que lo habitan. La soberania no se vota cada cuatro afios. Se
construye en el territorio, todos los dias.

Para construir poder desde abajo hay que pelear en dos frentes a la vez. Uno
es meterse en los espacios que el sistema todavia deja abiertos —la junta de
vecinos, el sindicato, hasta el parlamento— con gente que responda al pueblo,
no a su carrera politica, y que se pueda sacar si ho cumple. La idea no es
administrar el saqueo desde adentro. Es abrir grietas.
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El otro frente es construir desde el territorio mismo, sin pedirle permiso a
nadie: cabildos que deliberan, cooperativas que producen, juntas de vecinos
que deciden solas. Ninguno de los dos frentes alcanza por si solo. Solo pelear
por dentro del sistema termina administrando lo mismo de siempre. Solo
construir por fuera, sin disputar también el poder formal, se queda en pura
energia que no deja huella.

El soberanismo hace las dos cosas a la vez. Esa articulacion se construye en
el territorio, en la memoria, en la organizacion que actua por si misma. El
orden sin comunidad es una jaula; la comunidad sin orden es un incendio que
se apaga solo.

El cabildo es la casa natural del soberano: un lugar donde el pueblo se junta,
decide, y vuelve a juntarse la proxima vez. No es nostalgia, es estrategia: esa
tradicidén existe en Chile desde la Colonia, y todavia respira en las juntas de
vecinos y las asambleas de barrio. El historiador Gabriel Salazar lleva anos
proponiendo rescatarla en serio, como forma real de que la gente decida su
propio destino®.

La cooperativa es el motor econdmico de esto: gente produciendo en su
propia tierra, vendiéndose entre ellos con precio justo, sin patron. Es la forma
de trabajar que menos depende del capital de afuera. Una cooperativa no le
pide permiso a ningun mercado transnacional. Solo necesita producir bien,
vender bien, y que el Estado la ayude con crédito y asesoria técnica en vez de
dejarla sola.

Pero el territorio de hoy no termina en la cordillera ni en el mar: se extiende
también por cables y servidores, por un suelo invisible que no se pisa pero se
disputa igual. Ahi también hay trincheras. Las corporaciones tecnoldgicas son
los nuevos latifundistas de ese territorio: cercan la opinidn, censuran, vigilan,
cobran renta por cada palabra que decimos. El soberanismo necesita sembrar
ahi también: servidores propios, sitios independientes, redes que no le rindan
cuentas a nadie mas que al pueblo.

Quien controla la informacién controla el relato, y quien controla el relato
controla el futuro que todavia no se ha escrito.

82 Gabriel Salazar, Historia del municipio y la soberania comunal en Chile (1820-2016) (Santiago: LOM
Ediciones, 2019).
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Todo esto —cabildos, cooperativas, servidores propios— no vale nada por si
solo. Vale porque es el modo en que un roto se reconoce en otro roto, en que
la comunidad deja de estar sola, en que el pueblo tiene con qué pararse el dia
que le toque decidir.

El despertar del roto

La decisidon soberanista, en el fondo, es una decision de madurez: dejar la
adolescencia de la imitacion por la adultez de la autodeterminacion, dejar de
ser colonia para ser sujeto. Que la herida, en vez de seguir sangrando, se
convierta en cicatriz —y la cicatriz, en vez de verglienza, en orgullo. Esa
madurez no llega por decreto. La conciencia de roto se construye todos los
dias. No naces con ella: |a eliges. Eliges dejar de esperar que alguien venga a
salvarte. Eliges entender que la patria no es una abstraccion que te debe algo:
es un suelo que se construye con manos callosas y espaldas dobladas.

Esa conciencia es la certeza de que no eres un consumidor, ni un perfil digital,
ni un dato en un algoritmo. Eres un ser humano situado en una tierra que te ha
moldeado.

No es una decisidon que se toma una vez y ya. Hay que renovarla cada dia, en
cada acto pequefio, en cada eleccidn cotidiana: comprar lo nuestro antes que
lo importado, leer a nuestros autores antes que a los de afuera, hablar nuestra
lengua con orgullo, sin complejos ni anglicismos, contar nuestra historia con
nuestros propios términos.

Es la decisidén de no bajar la cabeza. El soberanismo no promete un camino
facil. Promete un camino propio. Y para el roto, que ha recorrido la geografia
mas accidentada del mundo, que cruzé desiertos y cordilleras, que sobrevivio
terremotos y aluviones, que resistié la humillacién y la explotacion, la promesa
de un camino propio es la Unica que vale la pena.

El roto que despierta no pide que le regalen nada. Pide que le devuelvan lo
suyo: su dignidad, su palabra, su soberania. Pide ser duefio de su destino.
Pero el que aun duerme sigue esperando que alguien venga a salvarlo. El
soberanismo no es para los que esperan: es para los que se levantan.
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Hay una batalla mas: la del hombre mismo. Ser humano es también una
identidad colectiva, y el liberalismo, que solo tolera al individuo aislado, tarde o
temprano iba a llegar por esa también.

El transhumanismo es su consecuencia ldgica: reducirte a consumidor, a dato,
a usuario, a algo "mejorable” técnicamente hasta dejar de ser humano.
Nihilismo puro. Contra eso se levanta el soberanista.

El roto que despierta no solo recupera su tierra y su pueblo: recupera su
humanidad.
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CAPITULO 5: EL HORIZONTE PROPIO

El despertar del roto tiene un escenario: un mundo donde el viejo orden se cae
a pedazos. Vivimos un tiempo bisagra, donde las certezas de siglo y medio se
diluyen y todavia no se sabe qué viene a reemplazarlas. Es un umbral
civilizatorio. Y en cada umbral, aunque parezca todo incertidumbre, se abre
una grieta. Por ahi es donde el roto puede, por fin, entrar a pelear por su
soberania.

La crisis del orden unipolar

Durante décadas nos vendieron la idea de que la historia habia terminado. Que
el modelo liberal, el mercado sin fronteras, la democracia procedimental, la
hegemonia de Estados Unidos —todo eso era el final del camino. No habia
alternativas. Solo quedaba administrar el fin de la historia.

Pero la historia no terminé. Se tomé un respiro, y volvid.

El orden unipolar esta en crisis. Estados Unidos ya no manda como mandaba
en los noventa. China crecio, Rusia aguantd, India se pard, y medio mundo que
antes hacia fila para pedir permiso ahora empieza a mirar para otro lado. El
soberanista no inventa esto: solo lo ve. Y Chile tiene que decidir qué hace con
lo que ve.

Para Chile, la multipolaridad abre una pregunta: ;seguimos siendo el patio
trasero de alguien o empezamos a ser dueios de nuestro propio destino? La
respuesta no esta escrita. Depende de lo que hagamos.

Los riesgos del nuevo orden multipolar

La multipolaridad no es una garantia. El nuevo orden que viene también tiene
sus trampas. No se trata de cambiar de amo. El soberanista no va a salir del
tutelaje estadounidense para caer en el tutelaje chino, ni a cambiar el
liberalismo global por un nuevo totalitarismo con otro nombre.

Ya lo vimos: el crédito social chino, la vigilancia por algoritmos, el yuan digital
rastreable. No son fallas del sistema chino. Son el sistema chino funcionando
como fue disenado.
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Lo mismo ocurre con las monedas digitales de bancos centrales (CBDC), que
apuntan a un sistema de control totalitario donde cada transaccion es
rastreable, programable y condicionable.

El soberanista no puede celebrar la multipolaridad como si fuera
automaticamente liberadora. El nuevo orden puede ser una jaula de otro color,
con otro duefio, pero jaula al fin. La Unica garantia posible es la soberania
efectiva del pueblo chileno, no la promesa de un nuevo amo mdas amable.
Entonces la pregunta no es con quién aliarse. Es como dejar de necesitar un
amo, sea cual sea su color.

Iberoamérica como civilizacion autonoma

En este nuevo escenario, Iberoamérica tiene una oportunidad histérica: la de
ser una civilizacion auténoma.

'‘Occidente’ es un concepto que nos excluye: nos define por lo que no somos,
nunca por lo que somos. ‘Tercer Mundo' es peor: nos deja en la sala de espera
de un centro que nunca nos va a invitar a pasar.

Pero Iberoamérica tiene con qué pararse sola: una lengua que hablan mas de
500 millones de personas, una historia comun de quinientos anos de
mestizaje, litio y cobre y agua y selva amazobnica, y la gente para hacerlo
funcionar. Lo unico que falta es voluntad: la de dejar de pedir permiso.

Chile, en ese marco, podria ser un eslabdn central. Pero para que esa cadena
sea fuerte, cada parte debe sostener su peso. La pregunta es si vamos a
construir esa cadena o si vamos a seguir esperando que alguien mas la
construya por nosotros.

Chile tricontinental

Chile no es un pais sudamericano mas. Es tricontinental: tiene pie en América,
en el Pacifico con Rapa Nui, y en la Antartida. Esa es su vocacion geografica
real, aunque los mapas escolares no siempre lo muestran.

El soberanismo no inventa esta condicion. La reconoce. Y podria defenderla.
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Rapa Nui no es una isla lejana y exdética que aparece en los folletos turisticos.
Es el centinela de Chile en medio de la Polinesia, a 3.700 kildmetros de
distancia —mas cerca de Tahiti que de Santiago. Es la prueba de que Chile ya
es, aunque no lo sepa, una nacién con vocacion oceanica.

La Antartida es otra historia, y mas urgente. El Territorio Chileno Antartico
—que vamos a ver en detalle mas adelante— es la herencia que le vamos a
dejar a los chilenos que todavia no nacen. Hoy esta protegida: el Protocolo de
Madrid prohibe la explotacion minera del continente, sin fecha de vencimiento.
Pero en 2048 se cumplen 50 afos de ese acuerdo, y desde ahi cualquier pais
puede pedir revisarlo.

Después de 2048, la proteccion sigue existiendo en el papel. Pero se abre una
puerta: la presion para tumbarla —paises con apetito minero, China
multiplicando bases bajo la excusa del 'uso racional’ de los recursos— va a
tener, por primera vez, un mecanismo formal para intentarlo. Y la Corona
Britanica sigue reclamando ese mismo territorio como propio.

La pregunta no es si Chile esta presente en la Antartida —ya lo estd, con bases
que llevan décadas ahi. La pregunta es si esa presencia va a bastar cuando
llegue la hora de discutir en serio quién tiene derecho a qué. Argentina
reclama territorio que se cruza con el nuestro.

El Reino Unido, que ni siquiera es sudamericano, también. Esa disputa hay que
resolverla —y no necesariamente contra Argentina.

Neutralidad activa

En un mundo multipolar, Chile podria ser neutral sin ser pasivo. La neutralidad
activa es la capacidad de cooperar con todos y subordinarse a nadie: tener
relaciones con China sin ser colonia de China, alianzas con Estados Unidos
sin ser su patio trasero, tender puentes a América Latina sin diluirse en ella.

Chile no tiene por qué tomar partido en guerras que no son suyas. Puede decir
'no" cuando sea necesario. Pero decir "no" exige fortaleza, no debilidad. Exige
un Estado en forma, no uno esmirriado. Exige un pueblo despierto, no uno
dormido. Esa es una de las decisiones que el soberanismo pone sobre la
mesa.
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La Alianza Austral

La neutralidad activa no es soledad. Es autonomia. Y la autonomia podria
fortalecerse con alianzas.

El escritor y analista geopolitico chileno Horacio Spartaco ha planteado la
Alianza Austral —Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay— como un posible
nucleo soberano en el Cono Sur. La delimitacién no es arbitraria: responde a
criterios de afinidad geografica, histérica y cultural muy definidos. Estos
cuatro paises constituyen la Hispanoamérica Austral, una "familia cercana"
cuyas realidades territoriales y de seguridad estan intimamente conectadas.
Argentina, Uruguay y Paraguay comparten la herencia del Virreinato del Rio de
la Plata. Chile y Argentina, por su parte, comparten una inmensa frontera a lo
largo de los Andes que los obliga a resolver sus disputas pendientes —como
en los Campos de Hielo Sur— para que potencias extranjeras como el Reino
Unido no se aprovechen de sus diferencias en la reclamacion antartica. Esas
diferencias han estado ahi desde la "guerra de los mapas" del siglo XIX y la
crisis del Beagle en 1978, que llevé a ambos paises al borde de la guerra.
Siguen siendo un flanco abierto, y los imperialismos lo saben.

Reconocer esa afinidad es organizarse desde lo que uno ya es, antes de
proyectarse hacia lo que puede construir con otros. La idea no es nueva. El
general Peron propuso en el siglo XX el ABC —Argentina, Brasil, Chile— como
base de un bloque sudamericano soberano. La prensa oligarquica de la época,
encabezada por El Mercurio, aliment6 el miedo a una "anexion argentina” y el
proyecto fracaso. Los mismos intereses siguen operando hoy.

La Alianza Austral no tiene por qué quedarse en estos cuatro paises: podria
articularse con un bloque andino —Bolivia, Peru, Ecuador, Colombia— que tiene
su propio ritmo y su propia logica.

El Corredor Bioceanico de Capricornio, que conecta el centro-oeste de Brasil
con los puertos del norte de Chile, muestra que la infraestructura para la
integracion ya esta en discusion. Chile tiene la puerta al Pacifico. Bolivia ya ha
manifestado su interés en sumarse.

La pregunta no es si la integracion es posible, sino bajo qué términos se hara:
si sera un instrumento de soberania popular 0 un nuevo mecanismo de
subordinacion. Esa decision no deberia tomarla un gobierno. Deberia tomarla

el pueblo.
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Chile en el mundo

Chile podria ser un faro para la region: un lider en su propio ecimene —esa
palabra griega que significa, literalmente, "el mundo habitado’, el territorio
donde uno tiene peso real, no solo presencia de mapa—, una potencia con
proyeccion en tres continentes.

Cuando el roto despierta, no solo cambia Chile: puede cambiar el equilibrio de
la region. No porque Chile sea mas grande o mas rico que sus vecinos —no lo
es—, sino porque un pueblo que recupera el control de su destino se vuelve un
ejemplo dificil de ignorar. Eso también es poder.

La Alianza Austral, si el pueblo la decide, podria ser una pieza en un mundo
multipolar donde Iberoamérica sea, finalmente, una civilizacion auténoma, un
polo propio, un destino no escrito.

La Antartida es clave en esa proyeccion, con una cifra que pocos chilenos
tienen presente: el Territorio Chileno Antartico son 1.250.000 km?, mas de la
mitad del territorio nacional. La mitad de Chile queda al sur de Punta Arenas.
Ese dato, por si solo, deberia cambiar cdmo nos pensamos como pais: ho un
pais angosto pegado a la cordillera, sino uno que se extiende hasta el hielo.

El soberanismo chileno podria insertar al pais en el mundo desde una posicion
de fortaleza. Podria hacer que el roto no sea un objeto de la historia, sino un
sujeto. Que no sea visto, sino que vea. Que no sea usado, sino que use.

El horizonte multipolar no es un suefio, pero tampoco un cheque en blanco. Se
trata de que el roto, por fin, tenga voz y voto en el mundo que ayuda a construir
—de que Chile deje de ser apéndice de nadie y se convierta en un punto del
mapa que otros tengan que mirar con respeto.

Y eso, como el despertar, no se pide. Se toma. Pero se toma entre todos.
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EPILOGO

Gracias por llegar hasta aca. Este libro no fue escrito para convencer a nadie
desde el primer parrafo. Fue escrito para que, si llegaste hasta el final, ya no
puedas decir que nadie te lo dijo.

El diagndéstico esta hecho. Sabes quién eres —roto—, sabes quién es el
enemigo —el globalismo que secuestra la soberania de los pueblos— y sabes
qué camino hay: el soberanismo, la decision de recuperar el control de tu
destino. El libro ya hizo su parte. El resto depende de ti.

La soberania empieza en la mente: en pensar con cabeza propia, en romper
con la programacién que te dice que esto es lo unico posible, que la historia ya
termind. Sin soberania espiritual, no hay soberania que valga. El que no piensa
por si mismo ya esta derrotado antes de empezar.

El roto nunca se ha rendido —ni en Yungay, ni en el desierto, ni cuando el
Estado le dio la espalda— y no tiene por qué rendirse ahora. El soberanista no
sabe si va a ganar esta pelea, pero prefiere caer con las botas puestas que
vivir de rodillas. La esclavitud no es solo falta de libertad: es falta de sentido.
El conformismo y el individualismo son la muerte en cuotas.

No necesitamos que todos despierten. Necesitamos que los que ya estan
despiertos actuen: una masa critica de rotos conscientes puede inclinar la
balanza. No se trata de un lider ni de un partido, sino de una red de
conciencias que se reconocen entre si. Y no se trata de cambiar un amo por
otro: se trata de que el roto sea duefio de su propio destino.

Esa decision, la de que el roto sea duefio de su destino, tiene una forma
concreta. Imaginemos un Chile soberanista de verdad: no una promesa de
campainia, sino algo que ya empezamos a construir con las manos.

Agua como derecho, no como negocio. Energia barata, porque el litio y el
cobre son nuestros. Un nivel de vida que no le envidie nada a Suecia.
Participacion real: asambleas vecinales, plebiscitos vinculantes. Que las AFP
financien viviendas y ferrocarriles, no especuladores. Que la banca publica
preste a cooperativas. Hospitales y escuelas de primer nivel, sin arrodillarse
ante nadie. Fuerzas Armadas reencontradas con el pueblo para cuidar que
nadie vuelva a saquear la patria.
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Pero ese Chile no se va a regalar solo. Antes de imaginarlo hecho, hay que
imaginar también lo que se nos viene encima si lo intentamos en serio
—porque el poder no se suelta sin pelear. Van a usar lawfare, noticias falsas,
caos controlado. Ya lo hicieron con Lavandero. Lo van a intentar de nuevo.

Y el peligro mas grande no siempre viene de afuera. También puede venir de
nosotros mismos, si no aprendemos a cuidarnos entre rotos.

Cuidado con el "soberanismo de salén": ese de debates eternos entre
intelectuales que jamas han pisado el barro del territorio. Esos se van en puro
blabla y no hacen nada.

Cuidado con la "fractura tribal": esa tontera de pelearnos entre nosotros,
acusandonos de traidores por puras voladas de pureza ideoldgica, mientras el
globalismo nos mira pelear y nos copa los espacios que dejamos vacios.

Cuidado con el "mesianismo": dejarle toda la pega a un solo caudillo
iluminado. Cuando lo boten —y lo van a botar—, nos quedamos sin nada por
no tener organizacion de base.

Y la advertencia mas dura de nuestra historia: ojo con los reformistas tibios,
esos que parten prometiendo el cielo y terminan sirviendo al capital por un
puesto coémodo en el sistema. El pueblo que confia a ciegas termina
traicionado. El pueblo que se organizay vigila, perdura.

El soberanismo no busca reformar el sistema. Busca reemplazarlo desde sus
cimientos. El soberanismo es refundacional. Es revolucionario o no es.

El soberanismo no promete la victoria. Promete que vas a poder mirarte al
espejo sin verguenza, porque intentaste, porque no te quedaste mirando,
porque aunque caigas, no caiste de rodillas.

Yo ya hice mi parte: la de escribir este libro, dar la cara y no esconderme
detras de un seudénimo. Lo dijimos al principio de este libro, y lo repito ahora
que estas por cerrarlo: el roto despierta cuando deja de pedir permiso.

Ya no pidas permiso.
Despierta.

Septiembre de 2026
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! El despertar del roto pone a algo
que millones de chilenos ya sienten
sin saber como decirlo: que el cobre,
el litio y el agua deberian ser nuestros;
que la democracia que tenemos
vota pero no decide; que la palabra
: “roto” no es un insulto, es una herencia
de guerra que nadie nos enseno

. a reclamar.
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