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PRÓLOGO

En 2017 escuché por primera vez el término
soberanista. Un amigo me habló del
soberanismo, como una mezcla de nacionalismo
y socialismo, sin la escoria de ambos. La palabra
resonó de inmediato en mí, aunque en ese
momento no dimensioné toda la profundidad
que encerraba.

Nunca milité en un partido, pero sí milité en la
calle. Ahí estuve, del lado de las causas que
sentí justas: las marchas por la educación, las
del No Más AFP, las protestas por la Patagonia,
la candidatura de Marcel Claude en 2013. En esa
época no conocía la palabra soberanista, pero ya
lo era.

Aburridos de los casos de corrupción del
duopolio Concertación-Alianza, creímos en los
cabros del Frente Amplio como una opción real
de cambio. Lamentablemente, esa nueva
izquierda terminó legislando en contra del
mismo pueblo que decía representar, mientras



recibía aportes de fundaciones como la Open
Society de George Soros.

Esa decepción no inventó mi desconfianza hacia
el relato oficial del poder: ya la traía desde antes.
Llevo casi veinte años investigando la trama
oculta del poder, sospechando de la élite
globalista sin encontrar las palabras justas para
decirlo sin sonar conspiranoico.

En ese camino aprendí a leer la historia al revés.
Descubrí que ser roto no es un insulto. Es, en
realidad, una medalla de honor.

Roto, rota: la palabra quedó en masculino porque
la historia la escribieron hombres, pero el alma
que nombra no distingue entre hombre y mujer.
Es una forma de estar en el mundo: la del que se
forja a sí mismo en la intemperie, con o sin
herencia, con o sin apellido. Así la uso en este
libro. Si te reconoces en ella, te pertenece. Si no,
da lo mismo —esto no es para quien se pone la
etiqueta, es para quien se reconoce en la
experiencia.



Este libro se llama El despertar del roto: solo
cuando el roto despierta su conciencia, puede
luchar por recuperar el control de las riquezas de
su tierra, el bienestar de su pueblo y la
capacidad de decidir su destino.

No sé si vamos a ganar. Pero sé que hay que
intentarlo. El soberanismo es la doctrina que
puede convertir esa medalla en poder.

Ese poder se afirma en la Constitución: el
artículo 5° dice que “la soberanía reside
esencialmente en la Nación”.

El problema viene después, en cómo se delega
ese ejercicio. Ahí se esconde el secuestro de la
soberanía, y de eso trata este libro: de cómo
pasó, y qué se puede hacer.

Si buscas "soberanismo" en internet, casi no
aparece nada. Hay textos de autores extranjeros,
pero ningún libro que desarrolle el concepto para
Chile. Es un nicho vacío. Y los nichos vacíos los
llenan otros. Si no lo llenamos nosotros, lo van a



llenar los mismos que nos vendieron la patria y
nos robaron el pueblo.

Que quede claro: no hay partido político detrás
de esto, ni candidato, ni ganas de figurar. Podría
usar un seudónimo, pero desconfiaría de un libro
de teoría política escrito por alguien que no da la
cara. Cuando el roto despierta, se vuelve más
desconfiado. Y eso está bien. Este soy yo: un
roto chileno, hablándole a otros rotos.

No estudié ciencias sociales. Elegí una carrera
científica. Pero llevo años estudiando de forma
autodidacta, leyendo, cruzando fuentes, atando
cabos. Y para ser honesto, soy más bien un
recopilador. El soberanismo chileno se nutre de
pensadores con más de un siglo de historia: el
nacionalismo popular que nace del pueblo,
frente al nacionalismo oligárquico que solo
exalta símbolos.

Son ideas potentes, con arraigo, con proyecto.
Alguien tenía que condensarlas y dejarlas por
escrito, y decidí ser yo. No porque sea el más



preparado ni el que más sabe del tema, sino
porque, total, alguien tiene que hacerlo.

Este libro es para que el roto que hay en ti
despierte. Lo que pase después ya no es un
libro: es Chile. Manuel Rodríguez lo dijo hace
más de dos siglos, y sigue siendo cierto: “¡aún
tenemos patria, ciudadanos!”.

Marco Villarroel

 

CAPÍTULO 1: LA HERIDA ABIERTA

El TPP-11 y el Fraude Amplio

Recuerdo el día en que se aprobó el TPP-11. Fue
un 11 de octubre de 2022. Mis camaradas
fueron a protestar. Yo no pude ir. Tenía turno en
la pega. Así funciona el sistema: la mayoría tiene
que enfocarse en sobrevivir, y no puede protestar
por miedo a perder el trabajo. Mientras tanto, las



decisiones sobre nuestro futuro las toman
operadores políticos entre cuatro paredes.

El Senado lo aprobó con 27 votos a favor, 10 en
contra y una abstención. Boric había prometido
detenerlo en campaña. Cuando era diputado,
votó en contra. Incluso iba al hemiciclo con una
polera que decía “No al TPP”. Pero de presidente,
con la facultad legal para retirarlo del Senado, no
lo hizo. Meses después, en diciembre, depositó
la ratificación. Con eso firmó el tratado más
coercitivo de la historia de Chile. Y firmó también
su propia traición al pueblo que decía defender.
El diputado Boric que votó en contra del TPP-11
despreciaría al presidente Boric que lo firmó. Y
con razón. Eso no fue un error. Fue una decisión:
la confirmación de que la pseudoizquierda
progresista es funcional al mismo sistema que
dice combatir.

El TPP-11 no es un tratado de libre comercio
como los otros. Chile ya tenía acuerdos
bilaterales con todos los países del bloque. Lo
que añade es un mecanismo de control: si el
Estado aplica una política pública que a una
transnacional no le gusta, la empresa puede



arrastrarlo a tribunales de arbitraje internacional,
con jueces expuestos a conflictos de interés y
que operan al margen de nuestra justicia
nacional [1] . Con la excusa del libre comercio,
nos amarraron a una jurisdicción que hipoteca la
soberanía del país y le corta las piernas a
cualquier estrategia de desarrollo propio.

Esa traición tuvo costo político. El ascenso de
Kast no fue mérito de la derecha: fue la
consecuencia de una izquierda que prometió
cambio y entregó más de lo mismo, sumado al
viejo cuco del comunismo que la derecha
reactiva cada vez que le conviene.

Kast es el síntoma de que la izquierda dejó de
ser una opción. El roto no se volvió de derecha:
se quedó sin alternativas. Kast es el nuevo
capataz que el globalismo necesita para seguir
administrando el fundo. La pregunta que surge
es si vamos a despertar antes de que sea tarde.



El iceberg del saqueo y la nacionalización
del cobre

El TPP-11 es solo la punta del iceberg. Abajo,
sumergido, invisible para la mayoría, está el
verdadero tamaño del saqueo: pulmones rotos
en la pampa salitrera, ríos del norte
envenenados por la minería, bosques arrasados,
comunidades enteras sacrificadas en nombre
del "desarrollo". Y en la base misma del iceberg:
la extracción de nuestras riquezas minerales,
disfrazada de exportación de piedras en bruto
que se van en contenedores. El país se queda
con las migajas y la cuenta.

Ese iceberg tiene una fecha clave: el 11 de julio
de 1971. Ese día, el Congreso aprobó por
unanimidad la nacionalización del cobre.
Salvador Allende lo llamó "el día de la Dignidad
Nacional". Por primera vez, el "sueldo de Chile"
iba a ser cobrado por Chile. Fue el mayor acto de
insubordinación de nuestra historia republicana:
el pueblo, a través de sus representantes, le



arrebató al capital extranjero el control del
principal recurso del país.

La unanimidad reflejaba algo más profundo: el
cobre como propiedad del Estado era un
acuerdo tan hondo que ni la dictadura se atrevió
a cambiarlo en el papel. La Constitución de
1980, redactada por Jaime Guzmán bajo la
lógica de que "aunque cambie el gobierno, no
cambie el modelo", mantuvo intacto el dominio
estatal sobre las minas. Su artículo 19, numeral
24, inciso 6°, dice textualmente: "El Estado tiene
el dominio absoluto, exclusivo, inalienable e
imprescriptible de todas las minas".

Pero dos años después, en 1982, la Ley Orgánica
Constitucional de Concesiones Mineras cambió
las reglas por debajo: transformó ese dominio en
un derecho real de concesión plena y le entregó
el control efectivo al privado. En el papel, el
cobre seguía siendo chileno. En la práctica, se
llevaban la plata en camiones, y el país se
quedaba viendo el convoy pasar.

Los mismos que redactaron las leyes que
privatizaban el cobre y el litio —los Chicago Boys,



los ingenieros formados en la Escuela de Milton
Friedman— terminaron como dueños de las
empresas que ellos mismos vendieron. Hernán
Büchi, ministro de Hacienda, pasó a ser
vicepresidente de Soquimich y presidente del
holding de Juan Hurtado Vicuña. José Piñera
creó las AFP, que proveyeron el capital para que
los mismos grupos compraran las empresas
estatales con los ahorros de los trabajadores.
Julio Ponce Lerou, yerno de Pinochet, privatizó
Soquimich y se quedó con el litio chileno.
Legislaron el saqueo. Después lo compraron.
Esa fue la jugada maestra: hacer que el robo
fuera legal [2] .

Pinochet fue el gerente de esa operación.
Primero usó el terror para aplastar a sus
opositores, declarándolos 'enemigos internos'.
Con el miedo ya instalado, entregó los recursos
al capital global y le abrió la puerta al
neoliberalismo apátrida. No fue un salvador. Fue
un administrador del saqueo, y la dictadura fue
el blindaje que usó para hacerlo. El 'milagro' que
algunos todavía defienden es puro mito de la
Guerra Fría.



El libreto no terminó con la dictadura. Ya en
"democracia", se repitió con los mismos actores,
pero esta vez el escenario era el mar. La Ley
Longueira privatizó el mar chileno en beneficio
de siete familias. Con coimas, con favores, con
la puerta cerrada y el pueblo afuera, sin pito que
tocar.

El sistema funciona como fue diseñado. Las
leyes no se hacen para el pueblo, sino a la
medida de los que financian las campañas: los
grandes holdings, los grupos económicos
foráneos, la oligarquía nacional cipaya. Dueños
de los medios que modelan la opinión pública.
Dueños de los recursos que deberían ser de
todos. Los políticos —de izquierda, de derecha,
de centro— son sus empleados. Solo ponen la
firma.

Y cuando el sistema se ve amenazado, se
protege a sí mismo. Ocurrió con el fraude de los
refichajes de 2017, cuando la clase política
arregló la ley a su pinta para perpetuarse en el
poder [3] . No era la primera vez. En Chile, los
arreglines electorales son casi una tradición de



la élite: acarreo de votos, padrones inflados,
congresos designados a dedo como el de las
Termas de Chillán en 1930, donde el dictador
Ibáñez, con la complicidad de los partidos,
presentó el número justo de candidatos para que
no hubiera que votar [4] .

Lo mismo pasó tras el estallido social: el
“acuerdo por la paz y la nueva Constitución” se
pactó a espaldas del pueblo que había salido a
la calle.

Así funciona este sistema, vacía el cobre,
privatiza el mar, concentra la riqueza en unos
pocos, porque el saqueo, para ser posible,
necesita legislar antes su propia impunidad.

Jorge Lavandero y los defensores del cobre

Hay un hombre que no se quedó callado. Su
nombre es Jorge Lavandero Illanes. Tres veces
diputado, cuatro veces senador, luchó por el
cobre como patrimonio nacional. Durante 17
años de dictadura, resistió.



Y esa resistencia tuvo precio. Cuando un político
no se corrompe ni se deja cooptar, el poder tiene
un solo recurso: sacarlo del tablero. Con
Lavandero lo intentaron dos veces. La primera,
contra su vida. La segunda, peor porque fue más
eficaz, contra su nombre.

En 1984, cuando estaba a punto de publicar las
escrituras que probaban el fraude de Pinochet
con la mansión de El Melocotón, una veintena de
agentes de la CNI lo interceptó en su auto. Lo
golpearon con fierros y le fracturaron el cráneo.
Perdió la audición de un oído. Los documentos
desaparecieron. La investigación se archivó sin
culpables [5] . No lo consiguieron: sobrevivió, y
siguió denunciando el saqueo cuando nadie
quería escucharlo.

Señaló que los concentrados de cobre que
exportamos llevan oro, plata, platino, renio,
paladio —metales que valen hasta ocho veces
más que el cobre— y que no los cobramos. Dijo
que había que fundir y refinar en Chile. Que
"vender menos cobre y ganar más" era posible.
Tenía razón.



La segunda vez no fallaron. En 2005, en el
momento de mayor proyección de su carrera, un
programa de televisión lo acusó de abusos
sexuales a menores. Fue condenado sin juicio
oral. Pasó cinco años preso. Él siempre lo
denunció como un montaje político, jurídico y
comunicacional: testigos falsos pagados por el
fiscal, una operación para destruir su carrera
justo cuando su voz empezaba a incomodar al
poder.

Escribió dos libros en la cárcel para demostrarlo,
uno de ellos titulado, sin rodeos, Autobiografía
de un asesinato de imagen. Si no pudieron
matarlo, lo mataron políticamente.

El periodista argentino Miguel Bonasso
documentó en su libro El Mal (2011) que la
operación contra Lavandero fue orquestada
desde la minera Barrick Gold para silenciar su
oposición al Tratado Minero que beneficiaba a la
transnacional [6] . Barrick sabía que Lavandero
era su peor enemigo en el Congreso, y no iba a
permitir que un senador incómodo se



interpusiera en sus negocios. Así que lo
destruyeron políticamente.

El montaje no fue solo mediático. Fue también
judicial, y ahí las irregularidades son
escandalosas. El fiscal Xavier Armendáriz fue
nombrado jefe de la investigación en octubre de
2004, pero no había jurado como fiscal porque la
Reforma Procesal Penal en Santiago recién
comenzaba en junio de 2005. Era un funcionario
que no pertenecía al Ministerio Público.

La jueza Georgina Gutiérrez adelantó la
sentencia para que Lavandero no tuviera tiempo
de buscar nuevos abogados.

Su abogado, Matías Balmaceda, confesó
después que "nunca estuvo llano al
procedimiento abreviado" y que "tuvieron que
mentirle a la juez" para que aceptara un juicio
que no quería.

Un testigo de la fiscalía, Jaime Insunza Pasmillo,
declaró bajo juramento que le ofrecieron
$700.000 para declarar en contra de Lavandero y
que "las acusaciones son totalmente falsas,



debido a que están siendo presionados por los
fiscales". Otros testigos se retractaron, pero la
condena ya estaba hecha.

La justicia miró para otro lado. La Corte
Suprema nunca anuló el caso. Años después,
una resolución administrativa del Ministerio de
Justicia lo rehabilitó, ordenando que fuese
considerado como si nunca hubiera delinquido,
pero eso solo sirvió para efectos laborales.

El daño ya estaba hecho. El debate sobre el
cobre perdió a su denunciante más persistente.

Hoy tiene 96 años. Sigue luchando. Sigue dando
entrevistas, conferencias, participando en
streaming. Sigue denunciando el saqueo. Y
ahora también defiende el litio.

Pero Don Jorge Lavandero no está solo. Junto a
él están Julián Alcayaga, economista y
presidente de la ONG Chile-Cobre; Héctor Vega,
autor de Cobre. El metal de la discordia; Manuel
Riesco, Orlando Caputo. Viejos defensores del
cobre. Hombres que han dedicado su vida a una
causa que la clase política prefiere ignorar.



Este libro les debe un reconocimiento. A
Lavandero, el primero. Porque dijo la verdad
cuando decirla costaba caro. Y porque, a pesar
de todo, sigue en la pelea.

Lavandero puso el cuerpo y la denuncia. Lo que
sigue son los números que él llevaba años
señalando.

Las cifras del saqueo

Chile es el mayor productor de cobre del mundo.
Posee cerca del 34% de las reservas globales y
lidera la producción planetaria desde hace
décadas. El cobre ha sido, desde la
nacionalización, el "sueldo de Chile". Sin
embargo, algo no cuadra: mientras la producción
aumenta, los ingresos fiscales se estancan. El
país produce más que nunca, pero recibe menos
que antes. La primera pregunta que debería
hacerse cualquier chileno es simple: ¿dónde
está la plata?



La primera grieta aparece al comparar lo que
aporta Codelco con lo que aportan las privadas.
La empresa estatal produce alrededor del 28%
del cobre chileno. Las mineras privadas
producen el 72% restante. Sin embargo, Codelco
aporta al fisco cerca del 75% de los ingresos
tributarios del sector, mientras las privadas
apenas contribuyen con un 25%.

La asimetría es brutal: las privadas producen
más del doble que Codelco, pero tributan menos
de la mitad. En números concretos, Codelco
aporta unos 10 mil millones de dólares anuales
al Estado; las privadas, alrededor de 2.500
millones [7] .

Esa diferencia es el primer indicio del saqueo,
pero apenas la superficie. El economista Héctor
Vega Tapia, miembro del Comité de Defensa del
Cobre, documentó el mecanismo con datos de
Aduanas. En 2023, el análisis de cuatro grandes
mineras —Escondida, Pelambres, Collahuasi y
Teck CDA— reveló una subfacturación de 4.700



millones de dólares. En 2024, para cinco grandes
mineras, la cifra ascendió a 6.400 millones [8] .

Las empresas declaran un valor menor al que
realmente exportan. La diferencia se la llevan sin
pagar impuestos, sin royalty, sin que el Estado
vea un peso. Esa es la capa visible del saqueo.
Bajo la superficie, sin embargo, hay mucho más.

El concentrado de cobre que sale por los puertos
chilenos contiene aproximadamente un 30% de
cobre. El otro 70% está compuesto por otros
minerales: oro, plata, molibdeno, paladio, platino
y otros 22 metales críticos y 24 tierras raras.
Todos estratégicos para la industria tecnológica
y bélica del mundo. Todos viajan sin declarar, sin
pagar impuestos, sin que nadie los contabilice.

El doctor en química Juan Camus Arancibia, ex
decano de Ciencias Naturales de la Universidad
de Playa Ancha, lo documentó en su estudio Los
concentrados de cobre: un tema en discusión
permanente. Demostró que el valor de las
"impurezas" que no se declaran puede ser casi
50 veces superior al del cobre declarado [9] .



Las mineras transnacionales, en lugar de
declarar estos subproductos, los consideran "no
pagables" en los contratos. El Estado no los
fiscaliza porque no hay espectrómetros en los
puertos —equipos que cuestan 60 mil dólares
cada uno, 300 mil para los cinco puertos
principales [10] —. La riqueza se va por el caño
sin que nadie la mida.

El saqueo, además, no se limita a lo que no se
declara. También se extiende a lo que no se
industrializa. Chile exporta concentrado en bruto,
materia prima sin procesar. El valor agregado —
fundir, refinar, transformar el cobre en aleaciones
— se lo llevan otros países.

El saqueo del cobre sigue la misma regla de
todo el comercio global: nosotros producimos,
otros capturan el valor. Ningún país rico se hizo
rico exportando materia prima sin procesar. Se
hicieron ricos controlando las patentes, las
marcas, el financiamiento y la tecnología —las
partes de la cadena donde realmente se
concentra la plata. Chile pone el cobre en bruto.
Estados Unidos se queda con la patente del



proceso que lo transforma. Londres financia la
operación y cobra intereses. Europa le pone una
marca al producto final y vende diez veces más
caro lo que salió de nuestra tierra. El desarrollo
no se mide por cuánto exportas: se mide por
quién se queda con el excedente. Y en Chile, el
excedente se lo llevan otros.

En 2020, Suiza vendió aleaciones de cobre a
Alemania a US$24 el kilo; Chile vendió el suyo a
US$3,80 la libra, es decir, unos US$8,40 el kilo
[11] . La diferencia es el valor agregado que Chile
regala. La planta Aurubis de Hamburgo, en plena
ciudad, procesa 2,5 millones de toneladas de
concentrado al año, principalmente desde Chile.
Opera en un sistema cerrado, sin contaminar, y
captura el valor de todos los subproductos. Si
Chile fundiera y refinara en el país, el panorama
fiscal sería otro. Pero no lo hacemos. Falta
voluntad política, no cobre.

El doctor Juan Camus valorizó todos estos
componentes —la subfacturación, los
subproductos ocultos, la pérdida por no
industrializar— y llegó a una cifra conservadora.



Jorge Lavandero la repitió durante años: Chile
pierde al menos 140 mil millones de dólares
anuales [12] . Es una estimación mínima, porque
muchos de los minerales estratégicos que salen
sin declarar ni siquiera se contabilizan.

Para dimensionar esa cifra: 140 mil millones
divididos en 365 días son 383 millones de
dólares diarios. La Teletón chilena recauda, en
su mejor año, alrededor de 35 millones de
dólares. Eso significa que el saqueo del cobre
equivale a 10 Teletones diarias. Cada día. 365
días al año. Década tras década.

Para ponerlo en perspectiva: 140 mil millones de
dólares es aproximadamente el 40% del PIB
anual de Chile. Es 1,5 veces el presupuesto
nacional. Es más de lo que el Estado gasta en
salud, educación y vivienda pública en todo un
año combinado. Jorge Lavandero lo dice sin
vueltas: "Con esa plata podríamos resolver los
problemas de vivienda, salud, educación y
previsión para todos los chilenos, y nos
sobrarían cien mil millones de dólares para
iniciar la industrialización del país."



Podríamos hacer el tren de alta velocidad entre
La Serena y Puerto Montt que prometió un
presidente y nos sobraría plata. Podríamos
construir hospitales, escuelas, viviendas
sociales, centros de investigación, plantas de
refinación. Podríamos dejar de ser una factoría y
convertirnos en un país industrial. Podríamos
financiar el desarrollo sin endeudarnos, sin
depender del FMI, sin pedir permiso. Podríamos,
por fin, ser dueños de nuestro destino. Pero no lo
hacemos.

La hacienda: el modelo que no se rompe

Chile sigue siendo un país de inquilinos. El 80%
de las familias chilenas ya no tiene ninguna
posibilidad real de comprar una vivienda propia.
El sistema prefiere ciudadanos arrendatarios: sin
propiedad, sin lazos comunitarios, sin capacidad
de rebelión. Al sistema le acomoda un país de
inquilinos.



La pirámide no se ha movido. Arriba, el dueño
del fundo. Abajo, el inquilino. Entremedio, los
capataces que han cambiado de nombre —
gerentes, parlamentarios, economistas— pero
cumplen la misma función: contener al de abajo
para que el de arriba siga tranquilo.

La hacienda no solo producía riqueza. Producía
un tipo de hombre: el inquilino dócil, el capataz
leal, el mediero ilusionado. Era una máquina de
selección negativa: un mecanismo que, en lugar
de promover a los más aptos o virtuosos,
seleccionaba y premiaba a los más dóciles, los
más ignorantes, los más serviles. El sistema no
castigaba la rebeldía solo con la represión; la
prevenía amputando la inteligencia y la memoria.

En los libros de contabilidad de la Hacienda
Quilpué, propiedad de la familia Ross de
Edwards, correspondientes al año 1892, el
mecanismo se ve con crudeza. Mientras la
planilla completa de sueldos de los más de mil
peones sumaba 1.900 pesos mensuales, el
administrador retiraba hasta 2.500 pesos bajo el
concepto de "gastos electorales". Ese dinero se



entregaba directamente a operadores políticos
locales para comprar votos, acarrear peones y
asegurar que el Congreso respondiera a los
intereses del latifundio.

La hacienda no solo explotaba: compraba el
Estado. Y lo compraba con el sudor de los
mismos a los que explotaba. Ese mecanismo —
extraer riqueza del trabajo y reciclarla en control
político— no ha desaparecido. Solo se ha
sofisticado.

Si hay un apellido que resume esa continuidad
entre el latifundio, la banca y la prensa, ese es el
de los Edwards. Para entender cómo funciona
ese mecanismo hasta hoy, basta con mirar a la
familia que fundó el principal periódico del país.

El pirata inglés George Edwards Brown no llegó a
Chile a fundar una república: llegó a saquear, se
enamoró y se quedó a estafar [13] . El barco
pirata Blackhouse —Casa Negra— lo trajo desde
las costas del Pacífico, pero pronto cambió el
abordaje por la usura y el monopolio.



Fue diputado por Huasco, Vallenar y alrededores,
pero nunca concurrió a la Cámara legislativa.
Prefería la explotación de los pirquineros, la
estafa y la usura: compraba mineral a los
mineros por provisiones, luego por herramientas,
hasta comprarles el trabajo entero y hacerlos
caer en la trampa del endeudamiento. Así sentó
las bases de lo que sería la Banca Edwards.

Su hijo, José Agustín, no inventó el método: lo
institucionalizó. Convirtió ese mecanismo de
endeudamiento artesanal en una banca formal, y
con ella endeudó a Chile entero para su propio
beneficio. En 1879, compró El Mercurio. No para
informar. Para hacer prosperar su ideología de
mercado y proteger sus negocios. Los Edwards
no eran la vieja aristocracia terrateniente que
añoraba el poncho y la chupalla. Eran burguesía
mercantil, banqueros con ropaje feudal. Su
negocio no era la tierra por la tierra, sino el
crédito, la banca, la prensa y el control del
Estado.

En 1892, las propiedades agrícolas de la familia
sumaban un avalúo de 5,2 millones de pesos —



tres veces el presupuesto entero de la
municipalidad de Valparaíso [14] . El palacio
italiano y los parques de paisajistas europeos en
la Hacienda Quilpué no eran caprichos: eran la
fachada de un imperio financiero que extraía su
liquidez del trabajo de los inquilinos.

En 1891, con dineros de los amos del salitre —
Edwards, North, Ossa— financiaron el
derrocamiento de Balmaceda. El presidente
quería usar el salitre para el país; los Edwards
querían limitar la exportación para mantener los
precios altos.

En 1973, Agustín Edwards Eastman instigó el
golpe contra Allende. Huyó a Estados Unidos y
desde ahí orquestó el plan, usando El Mercurio
para mentir y apoyar la dictadura [15] .

La transición no fue un quiebre. Fue un pacto:
Edwards fue protegido. Ricardo Lagos, que
denunciaba su poder en los años 70, al llegar a
la presidencia lo trató con guante de seda.

La hacienda operaba con una lógica que Karl
Marx llamó "acumulación originaria



permanente": casi sin inversión monetaria. Nadie
compraba la tierra. La mano de obra se pagaba
cediendo el uso precario de pequeñas parcelas y
raciones de comida. Los dueños obtenían
liquidez inmediata vendiendo ganado, madera,
leña y carbón: recursos naturales sobre los
cuales no habían hecho ninguna inversión.

La élite chilena operaba con una doble cara: en
las ciudades hacía negocios capitalistas
avanzados, pero financiaba esos riesgos con la
liquidez segura que extraía del campo feudal.

Tancredo Pinochet Lebrun no se quedó en los
libros. En 1917, junto a un socio, se disfrazó de
peón gañán y se infiltró en la hacienda Camarico,
propiedad del Presidente de la República, Juan
Luis Sanfuentes. Durante semanas, vivió en
carne propia las condiciones que pretendía
denunciar.

Su informe, publicado como una serie de cartas
sucesivas tituladas "Inquilinos en la hacienda de
Su Excelencia" en su periódico La Opinión, es un
documento que todavía duele leer [16] .



Describió las casas de los inquilinos: dormitorios
oscuros sin ventilación, suelos de tierra, toda la
familia en promiscuidad. La dieta diaria: un pan
al desayuno, un plato de porotos con mote sin
grasa ni carne al almuerzo, otro pan al concluir el
día. Trabajo de sol a sol. Al final, muchos se
tiraban sobre un montón de paja a la intemperie
y se levantaban sin lavarse a repetir el ciclo.

El fundo también les daba vino, como parte del
pago o la costumbre. José Bengoa lo
documentó: como la comida básica estaba
asegurada, el poco dinero que el inquilino recibía
se iba casi todo a la bebida —no había otra
forma de entretención. El trago no era un vicio
aparte: era la única válvula para aguantar el ciclo
completo [17] . El sistema no solo toleraba el
alcoholismo. Lo necesitaba.

Lo más brutal no era la precariedad ni el
alcoholismo. Era la supresión deliberada de la
inteligencia. Cuando 32 inquilinos pidieron
clases nocturnas a la maestra, ofreciendo pagar
de su propio bolsillo, el administrador las
prohibió. Detrás de esa prohibición no había



capricho, sino un mecanismo más profundo:
selección social negativa. El sistema no solo
explotaba el cuerpo, también amputaba la
mente. La inteligencia del inquilino era una
amenaza para el orden de la hacienda. La
ignorancia, en cambio, garantizaba la sumisión.

La vaca no cuestionaba los límites del fundo; el
inquilino tampoco debía hacerlo. Por eso
mejoraban la raza del ganado mientras
mantenían al hombre en la ignorancia. La ironía
más amarga de su investigación fue constatar
que, en la hacienda del Presidente, el ganado
recibía mejores cuidados que los seres humanos
empleados en sus tierras [18] .

El contraste era arquitectónico y biológico a la
vez, y ambos igual de brutales. En la Hacienda
Quilpué, el palacio italiano y los parques de
paisajistas europeos se levantaban a pocos
metros de los ranchos de quincha, barro y paja
donde se hacinaban los inquilinos. La distancia
no se medía en metros, sino en siglos.

Pinochet Lebrun lo resumió con una frase que
debería estar grabada en la entrada de cada



escuela pública del país: "¿Puede una vaca ser
liberal o democrática, Excelentísimo Señor?
¿Puede un inquilino chileno tener ideas
políticas? El noventa por ciento de la población
de Chile no es nada, es una recua de animales."

Ante la presión de las cartas publicadas, el
presidente Sanfuentes se comunicó con
Pinochet para invitarlo a La Moneda y conversar
personalmente.

La respuesta de Pinochet fue una lección de
dignidad periodística: rechazó la invitación y le
dijo que, como periodista, su medio de expresión
eran los diarios. Si el Presidente quería decirle
algo, que le enviara una carta para que él pudiera
publicarla y todos pudieran leerla. El poder
quería silenciarlo en privado; él lo enfrentó en
público.

El Estado chileno, pese a lo que repiten los
manuales escolares, no nació de la libre
voluntad de los pueblos, sino de la traición y el
derramamiento de sangre. La historia de esa
fundación violenta se cuenta a continuación.



En Ochagavía (1829), el general Lastra, del
bando liberal, acorraló a las tropas
conservadoras de Prieto. Pero actuando bajo
una "ética de paz", suspendió el fuego para evitar
una masacre entre compatriotas. La respuesta
de la élite mercantil fue la traición: Prieto tendió
una emboscada. El primer aviso de que la fronda
conservadora no respetaría ninguna regla que
pusiera en juego sus intereses de propiedad.

En Lircay (1830), Ramón Freire confió en cartas
de oficiales conservadores que le prometían
desertar. Eran una trampa. Su ejército fue
masacrado. Prieto ordenó no dar cuartel: más de
600 muertos. El coronel inglés Guillermo Tupper,
ya rendido, fue asesinado a hachazos.

Diego Portales lo resumió con una honestidad
brutal: la Constitución es "una señora a la que
hay que violar tantas veces como sea
necesario". El Estado chileno no se fundó sobre
el Estado de Derecho. Se fundó sobre la fuerza
fáctica de los fusiles y la desvergüenza de la
secretaría.



Los vencedores de Lircay, con la pluma de
historiadores oficiales como Diego Barros Arana,
limpiaron el fango. Borraron la vileza, el saqueo,
las traiciones. Instalaron la idea de que el
régimen nació de la "libre voluntad de los
pueblos". Alberto Edwards lo dijo sin
eufemismos: el Estado chileno es "una creación
artificial de la oligarquía, impuesta por la fuerza
y mantenida por el miedo" [19] .

Esa mentira fundacional sigue operando hoy.
Los roles de la hacienda no desaparecieron;
cambiaron de ropa y de vocabulario. La élite
política y los administradores descienden de los
mayordomos y capataces. Su función es
administrar la hacienda y contener al pueblo. El
dueño nunca da la cara; para eso están los
capataces.

La clase media de derecha desciende de los
empleados de confianza. Han desarrollado una
lealtad perruna hacia la administración. Tienen
miedo de perder sus pequeños privilegios.



El emprendedor "libertario" es el heredero
psicológico del mediero. Se cree socio del
patrón porque le permiten vender en la puerta
del fundo. Ignora que el poder fáctico sigue en
las mismas manos.

La agroindustria de exportación es el latifundio
refundado: los campesinos despojados en la
Reforma Agraria terminaron endeudándose y
vendiendo sus tierras a precio de liquidación.

El neoliberalismo, lejos de romper la lógica de la
hacienda, la sofisticó. Ahora, en lugar del patrón
con sombrero, tienes un Estado subsidiario que
no garantiza derechos, sino que los mercantiliza.

El inquilino de ayer es el profesional con título y
tarjeta de crédito de hoy. El peón de ayer es el
trabajador de app de hoy. El capataz de ayer es
el ejecutivo con AFP de hoy.

La matriz neoliberal diseñada por la élite en
dictadura exige un sujeto hiperindividualista,
activo y enfocado en el éxito futuro.



La desigualdad se justifica con la promesa de la
meritocracia: si el éxito depende solo de tu
esfuerzo, la pobreza es tu culpa. El modelo
queda eximido de toda responsabilidad.

El drama es que esta promesa es una farsa. Las
pruebas como el SIMCE demuestran que los
resultados dependen del poder adquisitivo de
los padres, no del mérito del alumno. El título
universitario ya no garantiza estabilidad laboral.
La educación ha dejado de ser movimiento y se
ha convertido en analgésico: una dignidad
artificial que pacifica el dolor de la desigualdad.

La estructura es la misma. Solo cambian los
nombres.

Eso es el inquilinaje mental: la costumbre de
buscar cobijo en la casa patronal antes que
atreverse a construir un destino propio. Explica
por qué comunas rurales y empobrecidas del
Valle Central votan por los mismos apellidos de
la oligarquía. Es el peso atávico del inquilino que
no se atreve a romper la lealtad cultural con los
dueños del suelo.



Ese inquilinaje mental no es folclor. Es el
producto de siglos premiando la sumisión y
castigando la rebeldía. Por eso el mediero, el
despojado, termina siendo el defensor más feroz
de una hacienda que no es suya. Aspirar a ser el
administrador de la hacienda o negociar un
mejor arriendo es quedarse dentro del juego.
Romper esa lealtad y asumir que la tierra y el
futuro nos pertenecen es cambiar de juego.

El Estado antes que la nación

Para entender por qué ese juego se armó así
desde el principio, hay que ir a la raíz: cómo
nació el Estado chileno. Mario Góngora lo
documentó con precisión en su Ensayo histórico
sobre la noción de Estado en Chile: en otros
países, la nación existió antes que el Estado. El
Estado fue un instrumento del pueblo para
organizarse. En Chile fue al revés.

La oligarquía creó un Estado a su medida, y
luego ese Estado tuvo que inventar una nación



para legitimarse. Según Góngora, el Estado es la
matriz de la nacionalidad: la nación no existiría
sin él, que la configuró durante los siglos XIX y
XX [20] .

Esa élite siempre vio al pueblo como un estorbo.
Pero el Estado no era una construcción sólida.
Era, como dijo el propio Góngora, "una creación
frágil, sin la trascendencia de las grandes
monarquías europeas". Esa fragilidad, en Chile,
nunca fue excusa para la democracia; fue la
justificación permanente de la autoridad.

Diego Portales instauró lo que Isidoro Errázuriz
llamó una "religión del Ejecutivo omnipotente".
Pospuso la democracia, convencido de que Chile
carecía de la "virtud republicana" necesaria para
ella —así lo interpreta Góngora [21] . Domingo
Santa María fue más explícito: "Entregar las
urnas al rotaje y a la canalla... con el sufragio
universal encima, es el suicidio del gobernante"
[22] . Ahí está, dicho sin vergüenza: el roto como
amenaza, no como ciudadano.



José Manuel Balmaceda quiso usar el salitre
para el bienestar del país: obras públicas,
educación, desarrollo. Quería que Chile no fuera
solo un proveedor de materias primas.

La plutocracia salitrera —banqueros, mineros,
comerciantes extranjeros, la familia Edwards,
John North— lo derribó en 1891, capturó el
Estado que Portales había construido y lo puso
al servicio de sus intereses. Fue una guerra que,
según reconocieron hasta los propios
balmacedistas, el pueblo no entendía ni tomaba
a pecho: una disputa entre ricos, ajena a los
intereses del roto [23] . El periodo parlamentario
que siguió fue una "anarquía de salón", una "paz
veneciana" donde la política se convirtió en
inercia y la moral pública en ficción.

El libreto se repitió cada vez que el pueblo
intentó tomar el control de su destino: la
República Socialista de Grove, Dávila y Merino
fue derribada en días en 1932; la Unidad Popular
y la nacionalización del cobre fueron
bombardeadas en 1973, y el proyecto
soberanista sepultado. La misma alianza de



siempre: oligarquía local, intereses extranjeros,
prensa y fusiles.

El roto nunca ha sido invitado a la mesa. La élite
siempre lo ha mirado con desprecio. No como
un igual, sino como un animal de carga.

Joaquín Edwards Bello escribió una novela
llamada El Roto [24] . Describe la miseria desde
el balcón: el barrio de la Estación Central, el
conventillo, el prostíbulo, el alcoholismo, la
sífilis. Es un retrato valioso para su época, pero
limitado. El roto aparece como víctima de su
entorno, sin salida. Es la mirada de un Edwards,
no la voz del que está en el barro. La dicotomía
que plantea —el roto contra el pije— es real, pero
la retrata desde la clase que siempre ha
mandado.

Esa es la diferencia entre el nacionalismo
oligárquico y el nacionalismo popular. El primero
defiende los intereses del fundo, usa la patria
como escudo y la bandera como herramienta de
control. El segundo es el de los que no tienen
nada más que su tierra y su memoria. El que ha



sido excluido de la historia oficial pero ha
sostenido el país con sus manos.

CAPÍTULO 2: EL SUJETO QUE LA HISTORIA
OMITIÓ

De la burla al arquetipo

Diego de Almagro fue el primer roto de Chile. El
primero en emprender la aventura de estas
tierras y volver quebrado por la geografía y el
desengaño. Cuando regresó de la expedición, en
1537, lo hizo con la ropa hecha trizas, los huesos
marcados por el hambre, la cara curtida por el
desierto y la derrota [25] .

Las crónicas de la época coinciden: los
supervivientes marchaban sin pertrechos, con
las armaduras oxidadas y sus vestimentas
europeas reducidas a puros harapos. Era un
contraste tan brutal entre la arrogancia con que



partieron y la miseria con que volvían, que
quienes los vieron en el Perú empezaron a
llamarlos, con desprecio, "los rotos de Chile".

Hay un detalle que las crónicas notariales
registran y que redondea la figura de Almagro.
Sabiendo que sus hombres estaban arruinados
—la mayoría se había endeudado con él—, el
Adelantado mandó traer los documentos de
deuda y los rompió frente a todos. Asumió la
quiebra de la empresa y liberó a sus soldados
[26] . Ese gesto selló una lealtad casi mesiánica
hacia él. Los "rotos de Chile" no eran solo
andrajosos; eran un grupo humano que había
sido quebrado por la historia y que, sin embargo,
volvía.

No era insulto étnico ni racial. Era una
constatación visual: venían quebrados.

La palabra tiene una densidad que pocas veces
se explora. "Roto" en español no significa solo
"andrajoso". Significa algo más profundo en el
orden del ser. Del latín ruptus, participio de
rumpere —romper, quebrar, interrumpir. El roto es
el que ha sido partido, el que ha pasado por una



fractura. No es un término de clase. Es más
profundo: tiene que ver con quién eres, no con
cuánto tienes.

En la tradición guerrera, el que está roto es el
vencido que no se da por derrotado. El que
vuelve a levantarse. El roto chileno no es el
andrajoso: es el fracturado por la historia, la
pobreza, la guerra, que sigue en pie.

Andrés Sabella disputa este origen. Para él, el
verdadero primer roto no fue Almagro sino Pedro
de Valdivia, que emprendió la conquista
definitiva en 1540 y, tras la destrucción de
Santiago en 1541, sobrevivió con sus hombres
vistiendo cueros de perros y comiendo raíces,
para quedarse y poblar. Sabella lo dijo con una
frase: "el primer roto que le puso el hombro a
una tarea de patria" [27] . Puede que el roto no
tenga un solo padre. Puede que sea Almagro,
que rompió las deudas y volvió quebrado; y
también Valdivia, que se quedó a reconstruir con
cueros de perro sobre los hombros. Dos formas
del mismo gesto: quebrarse y no irse.



En el Chile colonial, el término se fue
desplazando hacia los márgenes sociales. Diego
Barros Arana escribió que el roto era "sinónimo
de plebe", perteneciente a "las clases inferiores
constituidas por los mestizos, cuya condición
era miserable" [28] . Pero bajo ese desprecio de
clase se escondía otra verdad: el roto era el
sujeto que no encajaba en el orden colonial. No
era español. No era indígena puro. No era blanco
ni reconocido. Era el resultado del choque, el que
nació sin lugar en el sistema de castas.

La tradición guerrera que viene de antes

El roto viene de una tradición más antigua que la
república. Hereda una cultura de guerra que ya
estaba aquí cuando los españoles llegaron.

El general Indalicio Téllez lo documentó con
precisión: los araucanos no eran una tribu
valiente pero desorganizada. Eran una "raza
militar". Pero el término, en su pluma, aludía a
una "segunda naturaleza" forjada por siglos de



guerra y una dedicación exclusiva al estudio y la
práctica del combate, no a un rasgo de sangre.

Desde los trece años, los jóvenes se ejercitaban
en el manejo de las armas y en juegos atléticos
como el linao y la chueca, que no eran meros
entretenimientos: tenían reglas estrictas, árbitro
y una organización acabada, porque eran, en el
fondo, preparación para la guerra.

La diferencia con otros pueblos nativos
americanos era radical. Aztecas e incas, ante el
cañón y el caballo, sintieron temor supersticioso;
los araucanos se abalanzaron sobre ellos para
dominarlos y usarlos contra sus dueños.

Los españoles, en sus crónicas, dejaron
testimonio de aquella capacidad de asimilación.
Góngora de Marmolejo documentó el uso de
corazas, la invención del lazo —que llamó
"invención diabólica"— y los escudos de cuero
con que detenían la caballería. Diego Rosales
describió a los indios manejando arcabuces con
destreza.



Pedro de Valdivia, en sus cartas al Rey, habló del
"ímpetu y tesón de gente" que no había visto en
otras naciones. Un cronista anónimo,
asombrado, comparó su disciplina en combate
con la de los soldados alemanes más expertos
[29] .

Lautaro fue el catalizador de esa evolución. Bajo
su mando, los araucanos aprendieron a pelear
como sus enemigos —arcabuces, caballos,
artillería— y lo usaron en su contra. No fue
improvisación: fue una cultura de guerra
perfeccionada durante siglos.

El roto chileno es heredero de esa tradición. La
herencia no es genética en el sentido del
carácter, pero sí lo es en el sentido del origen.

El chileno promedio es un mosaico de 52% de
ascendencia europea y 44% indígena, pero la
herencia no fue simétrica. El 80% del ADN
paterno (cromosoma Y) es europeo, mientras
que el 84% del ADN mitocondrial —heredado
solo de la madre— es amerindio [30] .



Los conquistadores fueron hombres; las madres
de la nación fueron mujeres mapuche.

Esa es la base biológica del mestizaje chileno:
dice algo sobre qué pueblo se fusionó para crear
al roto, no sobre quién hereda coraje o instinto
de combate.

Instructores alemanes y rusos, décadas
después, admirarían la capacidad militar del
soldado chileno. La guerra, durante
generaciones, había sido el oficio de su tierra; el
roto aprendió en el único oficio que el país le
ofreció.

Lautaro: el primer genio militar del territorio

Lautaro fue el primer gran estratega de este
territorio. Y era un roto.

Sin formación militar europea, sin haber leído los
clásicos, superó en táctica y estrategia a los
capitanes más experimentados de España. La
comparación con los grandes generales de la



historia es inevitable: Alejandro Magno, Aníbal,
Julio César —todos ellos mandaban los mejores
ejércitos de su época, contaban con tecnología
superior o igual al enemigo, y habían recibido
una formación militar rigurosa.

Lautaro, en cambio, creó un ejército desde una
masa desorganizada, enfrentó tecnología
superior con armas primitivas, y fue un creador
absoluto de nuevos sistemas y armas.

Su ventaja no fue el azar. Lautaro había sido
yanacona —indio de servicio— de Pedro de
Valdivia. Sirvió como paje, observó de cerca la
disciplina, las flaquezas y las tácticas europeas.

Alonso de Ercilla, soldado y poeta que llegó a
Chile en 1557, lo retrató en La Araucana como
un joven que, desde la servidumbre, aprendió las
tácticas del enemigo y luego las usó contra él:
"Hijo de un Cacique conocido, que a Valdivia de
paje le servía... del amor de su patria
conmovido".

Ercilla, que era un soldado y no un filósofo,
entendió que Lautaro no combatía por



superstición ni por furia: combatía con la certeza
de que conocía al enemigo mejor que el
enemigo se conocía a sí mismo.

Sus innovaciones fueron revolucionarias.
Fraccionó el ejército en escuadrones sucesivos
para agotar a los españoles y sus caballos, sin
darles tiempo de descansar.

Elegía campos de batalla donde la caballería
enemiga no pudiera maniobrar: pantanos, fosos,
terrenos quebrados. Armó un sistema de
espionaje eficiente. Inventó el lazo para derribar
jinetes y el garrote para golpear caballos.
Construyó fuertes con defensa a retaguardia —
ideas de fortificación que Europa recién
formalizaría después.

Pero lo más notable fue su racionalidad.
Mientras otros caciques araucanos consultaban
agüeros y hechiceros antes de la batalla, Lautaro
confiaba en la disciplina y el orden.

Ercilla describe el ethos militar araucano como
una confianza en la fuerza y el ánimo antes que
en los presagios: "el agüero alegre o triste en la



fuerza y el ánimo consiste". Lautaro llevó esa
idea al extremo, imponiendo una disciplina
férrea: el que abandonaba su puesto era
empalado sin juicio; el que se dormía de
cansancio, colgado entre dos picas [31] .

Sustituyó la fe en el destino por la obediencia al
orden, y con eso transformó al Estado Araucano
de una resistencia desesperada a una ofensiva
estratégica.

En Tucapel (1553), Lautaro derrotó a Pedro de
Valdivia y aniquiló todo su contingente. Fue la
primera derrota definitiva de los españoles en
América, con el gobernador y todos sus hombres
muertos en el campo.

Tras la victoria, los araucanos capturaron
caballos, piezas de artillería y municiones.
Lautaro los adiestró y gobernó con disciplina
férrea. Llegó a presentar ante los españoles una
lucida escuadra de caballo formada por sus
hombres, transformando a un pueblo sin
tradición ecuestre en una fuerza montada en
menos de un año.



En Marigüeñu (1554), derrotó a Francisco de
Villagra utilizando lazos para capturar artillería y
obstruyendo los caminos de retirada.

La estirpe de Lautaro no se extinguió con su
muerte. Janequeo lideró ataques contra los
españoles tras la ejecución de su esposo,
demostrando una audacia increíble en el asalto a
fortalezas. Cadeguala implementó una disciplina
rigurosa, incluyendo guardias y contraseñas al
estilo europeo. Lientur logró victorias incluso en
inferioridad numérica. Paillamacu alternó la
diplomacia con la guerra. Lautaro pertenece al
linaje de los grandes estrategas de la historia. Y
estaba roto. Esta es la estirpe del roto chileno.

Yungay: el bautizo del mito

Esa estirpe guerrera no se quedó en la Araucanía
del siglo XVI. Casi trescientos años después,
volvió a aparecer — esta vez con el nombre de
'roto' ya puesto.



El 20 de enero de 1839, el Ejército Unido
Restaurador —compuesto en su mayoría por
reclutas campesinos de los valles centrales—
derrotó a la Confederación Perú-Boliviana en la
batalla de Yungay.

De los más de 4 mil chilenos que combatieron, la
mayoría eran peones gañanes, sin instrucción
militar, mal alimentados, mal vestidos. Y sin
embargo, ganaron. Esa victoria popular fue el
origen del mito.

La batalla de Yungay se libró en un terreno de
cerros. El cerro Pan de Azúcar era la posición
clave: quien lo dominaba, dominaba el campo.
Los chilenos llevaban horas combatiendo, las
bajas eran numerosas, y la moral empezaba a
flaquear.

En ese momento apareció Candelaria Pérez: hija
de un artesano, analfabeta, empleada doméstica
enrolada como cantinera del Batallón
Carampangue. Tomó el fusil de un soldado caído
y se lanzó cuesta arriba, arengando a los que
dudaban. Su carga rompió la resistencia



peruano-boliviana y permitió la toma de la
posición. Su valentía le valió el grado de
sargento y, posteriormente, subteniente,
convirtiéndola en la primera mujer con rango
militar documentado en el Ejército de Chile [32] .

Pero esa entrega no nacía del heroísmo puro.
Nacía de no tener otra salida. El Estado exigía el
sacrificio máximo en la guerra, y en tiempos de
paz devolvía a esos veteranos al abandono total.
Candelaria Pérez, la gran heroína popular, murió
en la indigencia en 1870. Al roto que Yungay
convirtió en mito, la patria lo dejó morir de
hambre.

La Guerra del Pacífico y la Esparta
Americana

Antes del 21 de mayo de 1879, el roto chileno no
estaba ni ahí con la guerra en el norte. La Guerra
del Pacífico era, para los sectores populares, un
asunto lejano, una disputa entre élites por
territorios que no les decían nada. El ejército



profesional contaba con apenas 3.000 hombres;
el resto del país miraba hacia otro lado.

Eso cambió en Iquique. Cuando Arturo Prat,
capitán de la corbeta Esmeralda, decidió abordar
el monitor Huáscar y murió en la cubierta del
buque enemigo, su sacrificio tuvo un efecto que
ningún general había logrado. No ganó la batalla
—la Esmeralda se hundió— pero su gesto
encendió algo en la población.

Benjamín Vicuña Mackenna, observador agudo
de la época, notó que en las parroquias de
Santiago comenzaron a multiplicarse los
bautizos de niños llamados Arturo y Esmeralda;
incluso a una niña le pusieron "Artura" [33] .

El pueblo, los periodistas y los escritores
aclamaron su heroísmo en las calles, la prensa y
la literatura. La muerte de Prat tocó algo que
ningún decreto del Estado había logrado
despertar.

Ese fue el germen del nacionalismo popular. La
guerra, que hasta entonces había sido un asunto
de la élite, se transformó en una causa del



pueblo. La muerte de Prat movilizó a la sociedad
civil: jóvenes estudiantes, campesinos,
artesanos, todos comenzaron a enrolarse.

En el clímax del conflicto, se movilizaron
aproximadamente 140.000 ciudadanos. La
guerra involucró a toda la estructura social:
mujeres, niños, curas y logística civil. Los
sectores populares se sintieron dueños del éxito
bélico.

La comparación con Esparta —capacidad
guerrera, frugalidad, respeto por las leyes— se
popularizó después de la muerte de Prat.

La prensa de la época, en plena campaña
terrestre, comenzó a hablar de Chile como la
"nueva Esparta del Pacífico".

Un boletín oficial del 15 de junio de 1879, a
apenas tres semanas del combate de Iquique, ya
utilizaba la expresión "nuestra amada patria, la
nueva Esparta del Pacífico" [34] .

Otro boletín, en vísperas de Moquegua, fue más
lejos: dijo que el heroísmo chileno superaba al



de los propios mitos griegos —y esta vez incluía
a las mujeres en esa épica.

La frase de Gabriela Mistral vino a sellar el mito
décadas después: "Es hermosa nuestra historia,
y para dar en una narración a nuestros hijos la
llamarada del heroísmo, no necesitamos recurrir
ni a Grecia, ni Roma, si Prat fue toda Esparta"
[35] .

El nacionalismo popular chileno nació desde
abajo, no desde un decreto: en los mausoleos
que las comunidades levantaron para sus
veteranos, en las calles que los vecinos
bautizaron con sus héroes, en los niños que
llamaron Arturo a sus hijos.

Los héroes de carne y hueso

Basta con hurgar en los archivos de la Guerra del
Pacífico para encontrar nombres que la historia
oficial no se tomó el trabajo de memorizar.



Juan Portilla se enroló voluntario en el Batallón
Atacama a los 17 años. En la Batalla de San
Francisco, recibió cinco balazos: uno en la mano,
dos en las costillas, uno que le partió la
mandíbula y otro que le entró por la boca y salió
por el ojo. Llevó parche el resto de su vida.
Desde el hospital de sangre de La Serena, con el
cuerpo destrozado, le escribió a su capitán: "Yo
creo que si sano me volveré a ir con usted". Fue
dado de baja. Terminó en Valparaíso, viviendo de
forma anónima hasta 1933 [36] . Cinco balazos
por la patria. Un olvido de casi cincuenta años a
cambio.

Otro caso, menos conocido pero igual de
tremendo, es el de Arturo Villarroel Garezón, el
"Capitán Dinamita". Había viajado por China,
Estados Unidos y Europa. Aprendió sobre
pólvora y explosivos. En la guerra, desactivó
minas y torpedos peruanos en Arica, Chorrillos y
Lima. En la Batalla de Miraflores, una mina
enemiga le destrozó una pierna. Fue amputada.
En su vida civil fue generoso: fundó el Cuerpo de
Bomberos de Santiago. El pueblo lo vitoreó



como el 'Capitán Dinamita'. Murió en la pobreza
y el olvido en 1907 [37] .

Y luego está José Miguel Varela, quizás el más
emblemático de todos. Quedó huérfano de padre
y madre siendo niño. Lo que otros heredaron en
apellido y fortuna, él tuvo que construirlo con
estudio: egresó de Derecho en 1878 y, al año
siguiente, recién titulado, se enroló como
voluntario. A su alrededor, médicos, artesanos,
mineros y campesinos hacían lo mismo. Varela
cargó con el sable en la Batalla del Campo de la
Alianza. Antes, el miedo: taquicardia, garganta
seca. Después, la orden de cargar, el galope
levantando polvo, el sable en alto —y el chivateo
brotando solo, sin permiso, desde el pecho. Ese
grito gutural que la caballería chilena había
heredado de los mapuches en las campañas de
Arauco. El grito de guerra araucano, ahora en la
garganta de un abogado penquista, degollando
bolivianos bajo el sol del desierto.

Varela, sin embargo, no fue solo un héroe del
Pacífico. Estuvo en las tres guerras que el
Estado chileno libró en el último tercio del siglo



XIX: la del salitre, la mal llamada "Pacificación de
la Araucanía" y la Guerra Civil de 1891. En todas,
el roto fue carne de cañón. En la Araucanía, el
mismo soldado que había derrotado a peruanos
y bolivianos se convirtió en el brazo armado que
le arrebató la tierra a los mapuches —una guerra
que la oligarquía llamó 'pacificación' y que fue,
en los hechos, un despojo. El roto, heredero de
Lautaro, terminó marchando contra su propia
sangre.

En el 91, el roto volvió a ser usado, esta vez en
una guerra entre bandos de la misma élite por el
control del Estado —una disputa entre "futres",
como la llamó el propio Varela. Tras la derrota de
Balmaceda, Varela fue gravemente herido en la
Batalla de Placilla y sobrevivió de milagro. Pasó
dos años escondido, perseguido por las fuerzas
vencedoras, hasta que la amnistía de 1893 le
permitió salir de la clandestinidad [38] .



Portilla, Villarroel, Varela: tres nombres sacados
del polvo de los archivos.

Pero fueron miles. El carretonero, el
trotamundos, el abogado. El Estado los usó, los
aplaudió y después los olvidó. No necesitan
bronce. Que nosotros digamos sus nombres es
el único monumento que les queda.

El pago del Estado

Cuando el roto chileno volvía de la guerra, la
patria le daba la espalda. El roto que puso el
cuerpo en Yungay, en la Guerra del Pacífico, en el
desierto, no recibió tierras, ni pensiones, ni
reconocimiento. Recibió el olvido.



La burocracia estatal, diseñada para desgastar
al solicitante, les exigía probar su participación
en cada batalla y conseguir testigos. Los que
persistían se enfrentaban a la negativa
sistemática de las autoridades. Varela, a pesar
de su rango, tuvo que pelear por décadas por el
reconocimiento de su servicio. Portilla, el
soldado de los cinco balazos, terminó anónimo
en Valparaíso. El Capitán Dinamita, el héroe que
el pueblo vitoreó, murió en la pobreza en 1907.

Los veteranos mendigaban sueldos impagos y
derechos a pensiones que nunca llegaban. La
prensa de la época documentó las colas de
exsoldados mutilados en las oficinas de
pensiones, esperando horas para que un
funcionario les dijera que les faltaba un papel.
Portilla y el Capitán Dinamita no fueron
excepciones. Fueron la regla. El olvido no fue
solo material. También fue simbólico.

El 7 de octubre de 1888, durante el gobierno del
Presidente José Manuel Balmaceda, se inauguró
el monumento al roto chileno en la Plaza Yungay
de Santiago. Fue obra del escultor Virginio Arias,



quien había creado la pieza durante sus estudios
en París con el título original de "Héroe del
Pacífico".

La placa dice: "Chile agradecido de sus hijos por
sus virtudes cívicas i guerreras". No menciona al
"roto" por su nombre. Pero el pueblo lo bautizó
así, y el nombre se quedó. Al año siguiente,
Balmaceda instituyó por decreto el 20 de enero
como el "Día del Roto Chileno".

Hay una ironía profunda en esto: Balmaceda, el
presidente que años después sería derrocado
por la oligarquía salitrera por querer usar el
salitre para el bienestar del país, fue quien
presidió la inauguración de la estatua al roto y
quien declaró su día. El presidente que desafió a
la élite fue el mismo que puso un monumento al
hombre que la élite despreciaba. Pero el
reconocimiento oficial no fue pago. El roto tenía
estatua, pero no pensión. Tenía un día en el
calendario, pero no una vida digna.

La estatua de bronce muestra a un joven
musculoso, de actitud soberbia, con los
pantalones y la camisa arremangados, descalzo,



empuñando un fusil y con un saco de trigo a sus
pies. La miseria del roto fue representada como
estoicismo marcial. El roto de bronce vigila la
plaza para que el roto de carne y hueso no se
levante contra el orden establecido.

Esa deuda sigue pendiente. Alguien tenía que
ponerle nombre. El primero en intentarlo fue un
médico que había visto la guerra de cerca.

El padre del nacionalismo chileno

Nicolás Palacios Navarro fue médico del ejército
chileno durante la Guerra del Pacífico. No llegó a
sus conclusiones sentado en una biblioteca. Las
forjó en el campo de batalla, en las oficinas
salitreras y en la dura vida del norte.

Vio con sus propios ojos cómo el roto —el
mestizo andrajoso que la oligarquía despreciaba
— era el que sostenía la línea, el que avanzaba
bajo el fuego, el que moría sin quejarse.



En Raza Chilena (1904), Palacios sostuvo que el
roto no era un residuo de la conquista ni la
degeneración del mestizaje, como repetían las
teorías raciales de la época, sino la fusión de
dos linajes guerreros: el conquistador godo,
belicoso y resistente, y el araucano, igualmente
belicoso y patriarcal. De esa unión, decía
Palacios, había nacido "una raza poderosa que
marcaría el destino de Chile" [39] .

No repetía el esquema europeo de raza superior
y raza inferior. Su tesis era más audaz: postulaba
dos razas superiores —la goda y la araucana— y
al roto como su heredero.

La élite chilena, en cambio, era para él producto
de una selección social negativa: la misma que
ya vimos operando en la hacienda.

Fue el primero en formular la tesis del origen
gótico del conquistador español que vino a Chile
—tesis que luego retomaría Francisco Antonio
Encina en Nuestra inferioridad económica [40] .



Su obra le costó el desprecio de la oligarquía
terrateniente y de la plutocracia del dinero. Lo
trataron de loco y de agitador, lo marginaron
socialmente y finalmente lo despojaron de su
empleo.

Palacios se equivocó en muchas cosas. Su
racismo cientificista, su rechazo al socialismo y
su desprecio por la inmigración latina. Apoyó,
además, al bando parlamentario en 1891 — con
los años, hasta su propio entusiasmo por ese
régimen fue decayendo.

Como obra, Raza Chilena carece de valor
científico. Su fuerza no está en que sus tesis
sean verdaderas. Está en que funcionó como
mito fundacional: le dio al roto una estirpe y una
dignidad que la oligarquía le negaba.

El historiador Hernán Godoy lo dijo con claridad:
no importa tanto la validez de la tesis, sino su
función: levantar la autoestima nacional en un
momento en que el país se sentía copia barata
de Europa [41] .



El propio hermano de Palacios, Senén, en el
prólogo de la segunda edición de 1918, pareció
intuirlo: habló de la obra como algo que iba más
allá de la verdad histórica.

Un pueblo humillado necesita creer en su propia
grandeza, aunque el relato que la sostenga sea
discutible. Todos los pueblos tienen esos mitos.
No son verdad en el sentido de los hechos. Son
verdad en el sentido de la pertenencia.

La intuición central de Palacios era correcta: el
roto no era un desecho. Era el sujeto que la
oligarquía despreciaba y explotaba, pero que en
los momentos decisivos de la historia —Yungay,
la Guerra del Pacífico— aparecía para sostener el
país con el cuerpo.

No está del todo claro si ese mito arraigó en el
pueblo o solo en ciertas élites intelectuales. Pero
sí está claro que alimentó el nacionalismo
chileno durante décadas: el ibañismo, el
grovismo, los nacionalismos de los años treinta,
todos bebieron de esa fuente.



La imagen del roto como heredero de una
estirpe guerrera se filtró en la cultura política,
aunque muchos de los que la usaban no
supieran de dónde venía.

Como señala el investigador Juan Bragassi
Hurtado, su obra incidió políticamente desde los
años treinta hasta los setenta, en los
nacionalismos libertarios y en los frentes de
liberación nacional de Iberoamérica, expresados
en su propuesta del mestizo como "prototipo del
ciudadano ideal". [42]

El roto no solo tenía carne. Palacios le dio una
estirpe.

El historiador Mario Góngora lo documentó,
como vimos: en Chile, el Estado antecedió a la
nación.

La oligarquía creó un aparato de poder y
después tuvo que inventar un relato que lo
justificara. Fue un nacionalismo de salón,
decretado desde arriba. Palacios hizo lo
contrario: forjó la identidad del roto desde el



barro de la guerra, desde la sangre, desde la
memoria de un pueblo que la élite había borrado
del plano.

Un mito de origen que no salió de La Moneda ni
de los manuales escolares. Salió de su propia
carne. Por eso, aunque su ciencia fuera frágil, su
intuición era profunda: el roto no necesitaba que
el Estado lo reconociera para existir. Ya existía.
Solo faltaba que lo supiera.

Palacios le dio al roto una estirpe. Otro hombre,
de la misma generación, le iba a dar algo
distinto: organización.

E l tipógrafo que forjó la conciencia
obrera

La misma generación que produjo a Pinochet
Lebrun, a Palacios y a los fundadores de la Unión
Nacionalista —Edwards, Encina, Subercaseaux—
tuvo en Luis Emilio Recabarren Serrano a su voz
más radical [43] .



Tipógrafo de oficio, autodidacta, fundador del
Partido Obrero Socialista en 1912 —que en 1922,
al afiliarse a la Internacional Comunista, pasaría
a llamarse Partido Comunista de Chile—,
Recabarren no fue un intelectual de salón. Fue
un organizador de masas que recorrió la pampa
salitrera, los puertos y los talleres con la
convicción de que la emancipación del pueblo
debía ser también moral y cultural.

Para él, la ignorancia, el alcoholismo y la
sumisión religiosa eran herramientas de
dominación que había que combatir con prensa
obrera, teatro proletario y educación popular.

Recabarren no solo denunció la explotación en la
pampa. En 1910, en una conferencia en Rengo,
puso cifras al saqueo: el salario real del peón —
medido en peniques— era el mismo que en 1870,
a pesar del boom salitrero. El capital suscrito en
sociedades anónimas había saltado de 37 a 342
millones de pesos entre 1900 y 1905. El
trabajador, nada.



Para Recabarren, la independencia de 1810 no
liberó al pueblo: solo cambió de dueño. Los
decretos de 1811 y 1818 lo probaban —la
abolición de la esclavitud fue parcial, motivada
por 'utilidad económica', no por humanidad [44] .

Recabarren había defendido a Pinochet Lebrun
cuando fue destituido por su reportaje sobre la
hacienda de Sanfuentes. Nicolás Palacios, por
su parte, reconoció la valentía de Recabarren y
polemizó con él a propósito de la Matanza de
Santa María de Iquique. Mientras Palacios veía
en el "roto" una raza traicionada por el capital
extranjero, Recabarren leía la masacre como un
crimen de clase.

Los tres —Pinochet, Palacios y Recabarren—
compartían un diagnóstico común: la república
oligárquica había fracasado y el pueblo debía
tomar la palabra. Pero el camino de Recabarren
fue el internacionalismo proletario.

Recabarren viajó a la Unión Soviética en 1922,
entusiasmado con la Revolución. De vuelta en
Chile escribió La Rusia obrera y campesina,



donde defendió el proceso soviético como un
"laboratorio de experiencias sociales".

Pero el año 1924 fue políticamente devastador.
El "Ruido de Sables" y el golpe militar que
derrocó a Alessandri sumieron al movimiento
obrero en un agudo reflujo. Sus proclamas
revolucionarias no encontraron eco. Amplios
sectores de la clase obrera se conformaron con
las apresuradas leyes sociales que promulgaron
los militares, y optaron por la desmovilización.

A la decepción política se sumó un colapso
físico insalvable: décadas de agitación, prisiones
y escritura incesante habían minado su sistema
nervioso. Padecía un principio de ceguera y
cefaleas atroces que los biógrafos han atribuido
a un posible tumor cerebral no diagnosticado.

Intentó quitarse la vida por primera vez a fines
de agosto. El 19 de diciembre de 1924 lo
consiguió, solo en su habitación, con un disparo
en la sien.

Su muerte remeció al país entero. Miles de
obreros, mineros, artesanos y tipógrafos



acompañaron su cortejo por las calles de
Santiago: una multitud como Chile no había visto
antes, ni siquiera en los funerales de sus
presidentes. El hombre que nunca ocupó un
cargo de gobierno tuvo la despedida más grande
que la clase obrera chilena había dado jamás.

Su legado —los periódicos, los sindicatos, la
estructura partidaria que dominaría la izquierda
chilena durante todo el siglo XX— es parte de
esa tradición subterránea que el soberanismo
recupera. Recabarren es, en ese sentido, el padre
del movimiento obrero chileno y un prócer
protosoberanista: el primero en entender, con
todas sus letras, que sin pueblo no hay nación, y
sin conciencia no hay pueblo.

El roto como disposición del alma

El roto no es una clase social. Es una
disposición del alma: la de quien se forja a sí
mismo, con o sin herencia, con o sin apellido. La
de quien sabe que el mundo no le debe nada y
entiende que la vida se juega en la intemperie.



Esa disposición no se mide en títulos ni sueldos.
Se mide en la capacidad de resistir cuando todo
se viene abajo. En el que ha perdido todo y
vuelve a empezar. Ser roto no es un destino. Es
una elección que se hace cada día: la de no
rendirse. La de no esperar que alguien venga a
salvarte.
No es lo que tienes. Es lo que eres. Es una forma
de estar vivo con los ojos abiertos.
Y también puede estar dormido. El que se cree
clase media porque el sistema le vendió la
etiqueta. Tiene título, tarjeta, Isapre, y se siente
superior al que no tiene. Pero la intemperie no
deja de ser intemperie porque uno tenga un
cartón colgado en la pared. Sigue siendo roto.
Solo que dormido.
Y no hay despierto que no haya estado dormido
antes. Todos partimos creyéndonos otra cosa —
clase media, meritócrata, distinto al de al lado—
hasta que la vida nos quitó la venda.
Despertar la conciencia de roto es entender que
la herida no es una vergüenza, sino el lugar
desde donde se construye. Es mirar al lado y



reconocer en el otro roto a un igual, no a un rival.
Es entender que la patria no se defiende con
discursos, sino que se construye todos los días
con manos callosas y espaldas dobladas. El que
despierta deja de pedir permiso. Y empieza a
caminar.
Pero caminar no basta si no se sabe contra qué
se camina.

CAPÍTULO 3: EL ENEMIGO QUE NO SE VE

El globalismo no es una teoría conspirativa

El globalismo tiene documentos, agendas,
cronogramas y actores concretos que se reúnen
en foros públicos, publican declaraciones y
firman tratados. Es una arquitectura de poder
que se despliega a la vista de todos, pero que
pocos se toman el tiempo de examinar.

Durante décadas, la palabra "conspiración" se ha
usado como excusa para descalificar cualquier
análisis crítico del poder global. Las élites



transnacionales aprovechan el fenómeno de la
globalización —la interconexión creciente entre
economías y sociedades— para profundizar su
sistema de dominación.

Basta con señalar la existencia de redes de
influencia transnacionales, de organismos
multilaterales que condicionan políticas
públicas, o de corporaciones tecnológicas con
más poder que muchos Estados, para que te
etiqueten de conspiranoico. Es una estrategia
eficaz: el ridículo es más barato que el debate.

En el caso del sionismo, el mecanismo es más
brutal. La acusación de antisemitismo se ha
convertido en el escudo con el que blindan
cualquier cuestionamiento al Estado de Israel.
Cualquier crítica al Estado de Israel o al
sionismo como ideología es descalificada como
antisemitismo, clausurando el debate político
legítimo y dificultando el análisis racional de sus
prácticas estatales.

La doctrina IHRA ( International Holocaust
Remembrance Alliance ) es el ejemplo perfecto
de esta instrumentalización [45] . Define el



antisemitismo de manera tan amplia que
equipara la crítica legítima a Israel con el odio a
los judíos, convirtiéndose en una herramienta de
censura. El sionismo se presenta como
movimiento de liberación nacional, pero en los
hechos opera como un proyecto de dominación
que utiliza el chantaje emocional del Holocausto
para blindar a Israel de cualquier
cuestionamiento. Esta es una arista
fundamental del poder global que el
soberanismo no puede omitir.

El Foro Económico Mundial de Davos es un
espacio donde élites políticas, financieras y
tecnológicas coordinan estrategias para la
gobernanza global. La Agenda 2030 de la ONU,
aprobada en 2015, está publicada, firmada y
promovida abiertamente por gobiernos de todo
el mundo. El problema de estas iniciativas no es
su opacidad, sino su presentación como
inevitables, como el único horizonte posible.

La genealogía de este proyecto tiene hitos
claros. En 1974, el Informe Kissinger (NSSM
200) —documento oficial del gobierno
estadounidense desclasificado años después—



identificó el crecimiento poblacional en el Tercer
Mundo como una amenaza para los intereses
estratégicos de Estados Unidos [46] .
Recomendó políticas de control poblacional,
condicionamiento de la ayuda exterior y
manipulación cultural para reducir la natalidad
en regiones clave. Eugenesia encubierta bajo el
disfraz de cooperación internacional.

El Informe Brundtland de 1987 introdujo el
concepto de "desarrollo sostenible". La Agenda
21 de 1992 fue el primer plan de acción global
para el siglo XXI. La Agenda 2030, con sus 17
Objetivos de Desarrollo Sostenible, es su
culminación.

Lo que llamaron cooperación internacional era,
en el fondo, otra cosa: entregarle a organismos
que nadie eligió el poder de decidir cosas que
antes decidía tu país. Ya lo viste con el TPP-11:
firmas un tratado 'de comercio' y de repente un
tribunal en otro continente puede pasar por
encima de una ley chilena.

Los valores que te venden como "universales"
son, en el fondo, los de una sola civilización que



quiere que el resto los copie. Nadie te pregunta
si estás de acuerdo. Te lo presentan como obvio,
como si cualquier persona razonable ya lo
hubiera aceptado.

Así opera la Agenda 2030: no llega a Chile como
propuesta a debatir, llega como paquete de
metas que gobiernos de todo signo político ya
firmaron antes de que el pueblo opinara. Los
ODS están redactados como buenas
intenciones: nadie va a oponerse a "erradicar la
pobreza" o "proteger el clima". Ese es justo el
truco. Detrás del eufemismo bonito viene el
mecanismo real de control.

Ese doble discurso prepara el terreno; la crisis da
la excusa. Rahm Emanuel, exjefe de gabinete de
Barack Obama, lo resumió sin pudor en 2008:
"Nunca desaproveches una buena crisis" [47] .

Crear o amplificar una crisis —económica,
sanitaria, migratoria, climática—, esperar el
miedo de la población, y luego ofrecer la
solución que ya tenían preparada. Problema →
reacción → solución.



La crisis como estrategia. Su objetivo final es la
disolución de la soberanía nacional en favor de
una gobernanza transnacional administrada por
tecnócratas, corporaciones y fundaciones
filantrópicas.

La arquitectura del globalismo

Para entender cómo opera el globalismo, hay
que mirar su arquitectura. El historiador Quinn
Slobodian lo documentó con precisión en su
libro Globalists: los primeros neoliberales —
Mises, Hayek, Röpke— eran arquitectos de un
nuevo orden mundial donde la soberanía popular
quedaría subordinada a los derechos del capital
[48] .

El proyecto de los Chicago Boys en Chile fue la
puesta en práctica de esa visión, el primer
laboratorio de una dictadura liberal diseñada
para imponer por la fuerza un orden que las
democracias occidentales no habrían aceptado
voluntariamente.



El proyecto globalista se mueve en tres frentes a
la vez. En lo económico, integra mercados —libre
mercado cuando conviene, regulación cuando
conviene también. En lo cultural, homogeneiza
identidades bajo el liberalismo. En la
gobernanza, arma un mando unificado a través
de organismos que nadie eligió.

El globalismo actual es producto de la unión de
dos corrientes que históricamente estuvieron
divididas. Por un lado, el globalismo de mercado,
representado por el Foro Económico Mundial:
desregulación, libre comercio, capital financiero
sin fronteras.

Por el otro, el globalismo de justicia social,
financiado y organizado por redes como las
fundaciones de George Soros, que impulsan
derechos civiles, ecologismo, feminismo e
indigenismo como agenda global.

El truco está en que esas causas no siempre son
lo que parecen. El ecologismo, por ejemplo, se
usa para frenar la industrialización de los países
periféricos con la excusa de las emisiones de



CO2 —como si el Norte global no se hubiera
industrializado contaminando durante dos
siglos.

El feminismo institucional ha sido funcional para
bajar la natalidad y desarmar la familia,
debilitando los lazos comunitarios que el capital
necesita romper para tener mano de obra
flexible y sin protección.

Y el indigenismo, cuando lo instrumentalizan
ONGs y fundaciones globalistas, termina
empujando separatismos que fragmentan a los
Estados nacionales —como pasó en Chile con la
plurinacionalidad de la Convención
Constitucional, una de las razones por las que el
proceso fue rechazado por la mayoría del país.

Todas estas causas tienen aspectos legítimos.
Pero el globalismo las usa como caballo de
Troya para desmovilizar, dividir y debilitar a los
pueblos.

La batalla cultural entre ambos es una fachada.
En apariencia son enemigos; en la práctica, uno



es el brazo económico y el otro el brazo cultural
del mismo orden.

Su síntesis se consolidó en los años noventa
con la Tercera Vía de Clinton y Blair, inspirada en
el sociólogo Anthony Giddens. La
pseudoizquierda aporta la agenda cultural; la
derecha globalista aporta la agenda económica.
Juntas mantienen el tablero intacto, mientras el
espectador cree que hay opciones.

Esa arquitectura se organiza en tres niveles de
gobernanza.

El primero lo constituyen los Estados
Angloliberales: Estados Unidos, el Reino Unido y
sus aliados. Si cae la hegemonía de Estados
Unidos, cae la gobernanza global liberal. La
OTAN es la fuerza militar destinada a contener
poderes euroasiáticos y asegurar la Pax
Atlantica. El Reino Unido post-Brexit busca
liderar la Mancomunidad de Naciones y el
sistema financiero global desde la City de
Londres.



El segundo nivel es el sistema ONU y Bretton
Woods. Las Naciones Unidas generan la "ética
mundialista" basada en los Derechos Humanos,
transformándolos en una herramienta de
intervención política por sobre la soberanía
nacional. El Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial aseguran la estabilidad
financiera y la disciplina fiscal bajo la hegemonía
del dólar. La Organización Mundial del Comercio
regula el intercambio, integrando normas de
"desarrollo sostenible" y derechos humanos en
los tratados comerciales.

El tercer nivel son los actores interesados
(stakeholders), gente que no responde a ningún
electorado. El Consejo de Relaciones Exteriores
de Estados Unidos ha diseñado los hitos más
importantes de la política exterior globalista. El
Foro Económico Mundial es el principal impulsor
del "capitalismo de actores interesados" y el
"Gran Reinicio". El Club Bilderberg es un espacio
de debate secreto para la élite atlantista.

A ellos se suman las grandes fundaciones
filantrópicas —Open Society de George Soros, la



Fundación Bill y Melinda Gates, la Fundación
Rockefeller— que ejercen influencia política
sustancial sin rendir cuentas a ningún proceso
electoral.

En la cúspide del poder financiero, los grandes
gestores de activos como BlackRock, Vanguard
y State Street controlan volúmenes de capital
superiores al PIB de la mayoría de las naciones,
ejerciendo influencia determinante en las
políticas corporativas de miles de empresas.

El control se ejerce también a través de áreas
sectoriales específicas. La salud global es un
caso paradigmático. La Organización Mundial de
la Salud —que recibe cerca del 80% de su
financiamiento de privados— logró en 2024 la
aprobación de enmiendas al Reglamento
Sanitario Internacional que hoy están en vigor
[49] . El Director General puede declarar una
emergencia basada en el mero "potencial" de
una amenaza, y sus recomendaciones son
vinculantes para los Estados [50] . Cierre de
fronteras, cuarentenas, vacunación forzada: todo
en manos de un organismo no electo.



Las enmiendas añadieron principios de "equidad
y solidaridad" al artículo 3, manteniendo la
referencia a los derechos humanos, pero
también exigen controles contra la
"desinformación" que en la práctica operan
como mecanismos de censura bajo otro nombre
[51] .

La pandemia funcionó como ensayo. Y lo que se
ensayó no fue solo salud pública: fue hasta
dónde se puede empujar el control sobre la
gente.

La agenda medioambiental utiliza el "desarrollo
humano sostenible" para imponer la Agenda
2030.

La regulación de la inteligencia artificial busca
controlar el ambiente informático y combatir la
"desinformación" —el mismo eufemismo—.

La agenda migratoria promueve la libre
circulación de personas como una extensión de
la globalización económica.



El tecnofeudalismo: el capital de la nube

El capitalismo mutó. De la fábrica pasó a la
plataforma. Los datos son la nueva tierra, y los
que los controlan son los señores feudales del
siglo XXI.

Los usuarios entregan su información a cambio
de acceso, igual que los siervos entregaban su
trabajo a cambio de protección. La diferencia es
que ahora la moneda de cambio no es el trigo ni
el ganado: son tus gustos, tus búsquedas, tu
vida entera digitalizada.

La brecha no hace más que crecer entre un
puñado de dueños de plataformas y el resto del
mundo. El economista griego Yanis Varoufakis
lo describe con precisión: el capitalismo
competitivo está mutando hacia el
tecnofeudalismo [52] .

Los dos pilares del sistema han sido
reemplazados: los mercados, por plataformas
digitales que son auténticos feudos; el beneficio,



por la pura extracción de rentas. Amazon,
Google, Apple, Meta y Microsoft son territorios
digitales.

Quien quiera vender, informar, comunicarse o
existir económicamente debe operar dentro de
sus ecosistemas y someterse a sus reglas.

El "capital de la nube" ha creado nuevos amos, y
el resto hemos vuelto a ser siervos. El
campesino medieval sabía que dependía del
señor. Nosotros creemos que somos libres.

Estados Unidos y China concentran
aproximadamente el 90% del valor de
capitalización bursátil de las 70 mayores
plataformas digitales del mundo.

En Chile, el 90% de los datos nacionales reside
en servidores fuera del país. Esa es la soberanía
digital que no tenemos. Los datos de los
ciudadanos chilenos, las comunicaciones del
Estado, la información de las empresas
estratégicas: todo está almacenado en
servidores que no responden a la legislación
chilena.



El control de los datos es la nueva forma de
sacarle la renta al país. Antes era el cobre, el
litio, el agua. Ahora es la información.

Peter Thiel —dueño de Palantir, financista de
Silicon Valley— se estableció en Argentina en
2024. Se ha reunido con Javier Milei y con José
Antonio Kast.

Su proyecto en el Cono Sur apunta a instalar un
laboratorio de control tecnológico: inteligencia
artificial aplicada a la vigilancia estatal, sistemas
de predicción de comportamiento y una
arquitectura de datos diseñada para extraer
renta de la información de los ciudadanos.

Así lo sugiere el patrón: sus encuentros
reservados con los presidentes de Argentina y
Chile, el historial de Palantir —sus sistemas de
análisis masivo de datos ya son usados por la
CIA y el Pentágono— y el terreno ya allanado en
Argentina, donde el gobierno centralizó por
decreto sus bases de datos estatales en 2025. Y
está su propia convicción, dicha sin rodeos: 'ya



no creo que la libertad y la democracia sean
compatibles.

Thiel es el principal financista de la "Ilustración
Oscura", una corriente intelectual que sostiene
que la democracia liberal está muerta y que
debe ser reemplazada por un orden tecnocrático
autoritario [53] .

Toma prestado un concepto del filósofo Carl
Schmitt: el katechon, 'lo que contiene el caos'.
Para Thiel, esa fuerza ya no es la Iglesia ni
ningún orden tradicional. Es la democracia
misma la que hay que frenar. Su proyecto no
busca reformar el sistema: busca volarlo desde
dentro para construir otro, donde la técnica sea
la nueva religión, los datos la nueva moneda, y
los ciudadanos, solo datos administrados [54] .

La "Ilustración Oscura" no es una teoría marginal
de internet. Sus ideas se discuten en Davos, en
los directorios de Silicon Valley y en las oficinas
de los asesores presidenciales que hoy rodean a
Milei y a Kast.



Si no hacemos nada, ese es el horizonte: un
Cono Sur administrado por señores feudales de
Silicon Valley, donde la información de los
ciudadanos es el nuevo mineral de extracción.
La diferencia entre el cobre y los datos es que el
cobre se ve. Los datos, no. Y cuando te des
cuenta de que los perdiste, ya no habrá forma de
recuperarlos.

El control no solo se juega en los servidores.
También se juega, desde hace más de un siglo,
en la conciencia y en la fe.

La manipulación espiritual como
herramienta geopolítica

El poder no se ejerce solo con fusiles o tratados.
También se ejerce sobre las conciencias. Y el
globalismo lo sabe.

En 1823, el presidente estadounidense James
Monroe declaró que América era para los
americanos. Detrás del discurso anticolonial se
escondía la pretensión de que Estados Unidos



era el dueño de casa. América Latina dejaba de
ser colonia de Europa para convertirse en patio
trasero de Washington.

Casi setenta años después, la Iglesia católica
respondió con un contrapeso moral: la Doctrina
Social de la Iglesia, nacida con la encíclica
Rerum Novarum de León XIII en 1891. Frente al
capitalismo salvaje y al marxismo ateo, propuso
una tercera vía: trabajo digno, propiedad con
función social, solidaridad como deber.

En América Latina, esta doctrina encontró un
terreno fértil: la Iglesia se convirtió en la única
institución capaz de oponer un discurso de
justicia al poder de las oligarquías y al avance
del capital extranjero.

Pero la Doctrina Social resultaba peligrosa para
Washington: no hablaba solo de caridad, sino de
justicia estructural. En América Latina, esa idea
tomó nombre propio en los años setenta y
ochenta: la Teología de la Liberación, que se
preguntó si un cristiano podía mirar solo al cielo
mientras su comunidad se moría de hambre.
Echó mano de las ciencias sociales para



construir un proyecto de emancipación y
soberanía.

En Brasil, en Chile, en toda América Latina, las
comunidades eclesiales de base se convirtieron
en escuelas de organización popular. Estados
Unidos la identificó como un riesgo estratégico.
La respuesta fue impulsar alianzas con
organizaciones religiosas para contener el
avance del comunismo y de los movimientos
sociales revolucionarios. El crecimiento
acelerado de las iglesias evangélicas en América
Latina coincidió con redes misioneras
financiadas y organizadas desde Estados
Unidos. La expansión evangélica fue una
estrategia geopolítica, no un fenómeno
espontáneo [55] .

La CIA comprendió que el catolicismo
latinoamericano, con su teología de la liberación
y sus bases comunitarias, era un obstáculo para
la hegemonía estadounidense. La respuesta fue
estratégica: infiltrar y financiar grupos
evangélicos, promoviendo una espiritualidad



despolitizada, centrada en la salvación individual
y la lealtad al "mundo libre".

El Plan Cóndor fue la coordinación represiva
entre las dictaduras del Cono Sur —Chile,
Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y Brasil—
con el apoyo logístico y de inteligencia de la CIA.
[56]   Fue una operación documentada:
intercambio de prisioneros, operaciones
encubiertas conjuntas, asesinatos coordinados.
La misma red que entrenó a los oficiales en la
Escuela de las Américas, en Panamá, donde se
les enseñó a combatir no a ejércitos extranjeros,
sino a la propia población organizada.

Pinochet y la CIA montaron una red de
narcotráfico desde el Estado. También toleraron
—y en la práctica facilitaron— la irrupción masiva
de pasta base en las poblaciones periféricas: La
Victoria, La Legua, La Hermida. Esas
comunidades eran los principales focos de
resistencia contra la dictadura, y la droga llegó
justo cuando el régimen necesitaba
desactivarlas. Vecinos de esas poblaciones han



relatado que la pasta base apareció como algo
nuevo y que "la regalaban al principio".

El efecto fue devastador. La droga fragmentó el
tejido social desde dentro: la solidaridad de
clase fue reemplazada por la adicción y la
desconfianza.

Los jóvenes dejaron de ser sujetos políticos para
convertirse en consumidores. En las esquinas
aparecieron los "angustiados", cuerpos doblados
por la pasta. Dentro de la misma población
surgieron los "domésticos": los que roban a los
de al lado, a los de la misma cuadra. La
microcriminalidad depredadora rompió los lazos
vecinales.

El narcotráfico emergió como nueva autoridad
territorial. Financiaba necesidades básicas a
cambio de silencio y reclutaba menores como
"soldados". La pasta base fue una herramienta
de control social [57] .

La fórmula fue simple: una droga para el cuerpo,
otra para el alma. La pasta base rompió los
sindicatos y las juntas de vecinos. El



neopentecostalismo rompió la conciencia
colectiva, cambiando la solidaridad por la
salvación individual. Las dos hicieron el mismo
trabajo: mantener a la gente ocupada en
sobrevivir —del vicio o de la culpa— mientras el
modelo neoliberal se instalaba sin que nadie se
opusiera.

A esta red se suman los servicios de
inteligencia. Agencias como la CIA, el MI6 y el
Mossad han sido extensamente vinculadas a
operaciones encubiertas, intervenciones
políticas, campañas de desinformación y
desestabilización de gobiernos adversos a
determinados intereses estratégicos.

En Chile, el derrocamiento de Salvador Allende
en 1973 fue una operación combinada donde
convergieron élites locales, presión económica,
manipulación mediática y el apoyo logístico,
financiero e ideológico de agencias de
inteligencia extranjeras [58] .

Hoy, millones de evangélicos en Chile
reproducen este esquema sin conocer su origen.
Creen defender a Israel por fidelidad bíblica,



cuando en realidad están alineados con una
estrategia geopolítica diseñada en Washington.
Su fe es genuina, pero el marco desde el cual la
interpretan ha sido moldeado por décadas de
inversión cultural, becas pastorales y literatura
importada.

La disputa es política, no teológica: son dos
formas distintas de entender al ser humano.
Una, de raíz católica progresista, apunta a la
comunidad y la justicia social.

El modelo conservador-liberal, impulsado por el
neopentecostalismo, favorece los valores
americanos tradicionales, el individualismo de
mercado y el mantenimiento del orden
establecido.

La batalla por el alma de América Latina es
política. La están ganando quienes quieren que
los latinoamericanos se vean a sí mismos como
individuos aislados, y no como comunidad.

Esa batalla por las almas tiene una pieza clave
que la explica: el sionismo cristiano. Nacida en
el siglo XIX con el dispensacionalismo, esta



corriente sostiene que la segunda venida de
Cristo exige tres condiciones: el regreso de los
judíos a la Tierra Prometida (1948), la
reconstrucción del Tercer Templo y la victoria
militar de Israel sobre sus enemigos. Para el
sionismo cristiano, Israel no es un Estado: es el
reloj de Dios.

La ironía es que el propio Nuevo Testamento
advierte sobre este fenómeno: "Yo he venido en
nombre de mi Padre y no me recibís; si otro
viniere en su propio nombre, a ese recibiréis"
(Juan 5:43).

Sin que sus seguidores lo adviertan, el
dispensacionalismo prepara el camino para el
Mesías guerrero que, según la interpretación
cristiana, será el Anticristo. Da lo mismo si la
cuestión es cierta o puras patrañas; lo clave es
entender que millones de personas —líderes
políticos, financistas, votantes— actúan movidas
por estas creencias.

El sionismo cristiano es una fuerza política real
que condiciona la política exterior de Estados



Unidos y moldea la conciencia de decenas de
millones de latinoamericanos.

La conciencia es un territorio. Pero hay otro
todavía más antiguo que el globalismo también
controla: el dinero mismo.

El dinero-deuda como mecanismo de
control

El globalismo no se sostiene solo con tratados y
tecnología. Se sostiene sobre un mecanismo
más profundo: el control del dinero.

En el sistema actual, el dinero nace
esencialmente como deuda. Se crea cuando un
banco comercial presta, y desaparece cuando
ese préstamo se paga.

Esta mecánica, llamada reserva fraccionaria,
permite que los bancos operen con apenas una
fracción del dinero que efectivamente poseen.
Por cada unidad real que reciben, pueden crear
múltiples unidades virtuales que luego ingresan



a la economía. Este no es un detalle técnico
menor: más del 90% del dinero que circula es
creado por bancos privados [59] .

Si todos intentaran retirar su dinero al mismo
tiempo, el sistema colapsaría, porque gran parte
de ese dinero simplemente no existe como
efectivo.

A escala global, este engranaje gira en torno al
dólar estadounidense. Desde el abandono
definitivo del patrón oro en 1971, el dólar se
convirtió en dinero fiduciario cuyo valor depende
exclusivamente de la confianza y la capacidad
de imponer poder.

Este "privilegio exorbitante" le otorga a Estados
Unidos la capacidad de endeudarse sin límite
práctico y de sancionar a otros países usando el
sistema financiero como arma.

El sistema SWIFT es la prueba: Estados Unidos
puede excluir a un país entero del circuito
financiero mundial, cortándole la capacidad de
comerciar.



El economista Michael Hudson lo ha descrito
con claridad: el problema de las economías
modernas no es la falta de productividad, sino
un sector financiero hipertrofiado que drena
recursos de la economía real a través de
intereses y rentas [60] .

La globalización financiera es la liquidación de la
soberanía de los Estados en favor del capital sin
patria. El dinero ya no es un instrumento de
intercambio: es un mecanismo de control.

Cuando esta extracción se vuelve insostenible,
llegan las crisis. Los "corralitos", las quiebras y
los rescates bancarios no son anomalías, sino
características de un sistema que privatiza las
ganancias y socializa las pérdidas. La crisis de
1982 en Chile es un ejemplo temprano de este
patrón, donde el Estado tuvo que rescatar al
sistema financiero privado mientras la economía
real se desplomaba.

En paralelo, avanza otra transformación, por una
vía distinta y más inquietante. Los bancos
centrales desarrollan monedas digitales (CBDC),



presentadas como versiones electrónicas del
efectivo. Operativamente prometen eficiencia y
trazabilidad. Políticamente, abren un terreno
nuevo.

Una moneda digital estatal puede ser rastreable,
programable y condicionable: registrar
transacciones, limitar usos, fijar vencimientos o
bloquear gastos por decisión administrativa. El
dinero deja de ser solo un medio de intercambio
y pasa a operar como un sistema de permisos.
China ofrece un anticipo concreto: el yuan digital
convive con un sistema de crédito social que
evalúa conductas y condiciona acceso a
servicios, financiamiento y movilidad [61] .   Sin
contrapesos, la frontera entre política monetaria
y control social se vuelve difusa.

Bitcoin y las criptomonedas no son la respuesta
a la desconfianza en el sistema bancario: son su
síntoma. La pregunta sobre quién controla el
valor —una pregunta que el dinero fiduciario
llevaba un siglo enterrando— volvió al centro del
debate.



Lo mismo pasa con el voto. Parece que decides
tú. En realidad, el tablero ya está armado antes
de que llegues a la urna.

La democracia como negocio de las élites

La democracia liberal es el arte de administrar el
descontento sin cambiar el tablero: lo canaliza
hacia las urnas, lo fragmenta entre izquierda y
derecha, lo convierte en espectáculo. La ilusión
de elegir sigue intacta; los que mandan, también.

El liberalismo se presenta como la única opción
posible: puedes ser liberal de izquierda o liberal
de derecha, pero no puedes no ser liberal. Si no
lo eres, quedas fuera. Eres un enemigo de la
"sociedad abierta".

Conviene distinguir esta versión de la
democracia participativa y la democracia directa
—esas sí son formas verdaderas de soberanía
popular, donde el pueblo delibera, decide y
controla. Lo que tenemos no es democracia: es
partidocracia. El pueblo vota cada cuatro años,



elige entre opciones preseleccionadas y vuelve a
su casa con la sensación de haber decidido.

Las decisiones relevantes —la economía, los
tratados, los recursos estratégicos— se toman
en otro lado. La Constitución lo dice: la
soberanía reside en la Nación, pero su ejercicio
se realiza "también por las autoridades que la
Constitución establece".

Ese "también" es la puerta giratoria: el pueblo
delega su poder en representantes que no tienen
mandato soberano, que no pueden ser
revocados, que responden a los mismos
intereses de siempre.

Los candidatos presidenciales de izquierda y
derecha son títeres. No importa el color de la
bandera: el libreto lo escriben los mismos.

Si un independiente intenta participar, el sistema
le impone una carrera de obstáculos: firmas,
financiamiento, medios, debates. Y si logra
pasar, lo invisibilizan, lo ridiculizan o lo cooptan.



La alternancia no cambia el tablero: solo rota a
los mismos gestores en el mismo escenario.
Nicanor Parra lo resumió con la precisión de un
antipoeta: "Izquierda y derecha unidas, jamás
serán vencidas" [62] .

La pseudoizquierda aporta la agenda cultural —
diversidad, inclusión, sostenibilidad— para que la
gente se sienta representada. La derecha aporta
la agenda económica —libre mercado,
desregulación, tratados— para que los dueños
del capital sigan tranquilos. Juntos, mantienen el
sistema intacto.

A las élites les conviene más la democracia
liberal que la dictadura: sale más barata. No
hace falta reprimir con balas cuando basta con
administrar el descontento —una reforma aquí,
un cambio de cara allá, una migaja para que la
gente no pierda la esperanza del todo.

Ni siquiera hay que silenciar a la multitud:
alcanza con dividirla.



La clase media hace de escudo sin darse
cuenta. Confunde tener una opinión fuerte con
tener una postura histórica, y cuida el orden
establecido por miedo a caer un escalón.

Cuando la revuelta estalla, el sistema la absorbe:
la rebeldía se vuelve moda, se vende, se
comparte. Ya no le teme al descontento. Lo
convierte en show.

El mejor ejemplo de esa absorción tiene nombre
propio hoy: el libertarismo

La disidencia controlada: el libertarismo
como crítico funcional

No toda crítica al globalismo es soberanista.
Existe una disidencia controlada que denuncia el
sistema pero propone soluciones que lo
perpetúan. El libertarismo es el ejemplo más
claro.

El libertarismo es la versión más pura y extrema
del mismo liberalismo que ya vimos operando



como arquitectura del globalismo —el de Mises y
Hayek, el de la Escuela Austriaca. Si el
neoliberalismo de los Chicago Boys usó esas
ideas con el Estado como herramienta para
imponer el mercado a la fuerza, el libertarismo
quiere eliminar al Estado por completo.

Hay que reconocer lo que atrae a la gente hacia
el discurso libertario: el hastío real con la
corrupción, el gasto público ineficiente, la
sensación de que el Estado es un botín de los
políticos. Esa indignación es legítima. El
soberanismo la comparte. Pero la solución
libertaria —desmantelar el Estado, dolarizar,
eliminar toda regulación— no resuelve el
problema, lo empeora. Entrega el control a las
corporaciones transnacionales y deja al pueblo
sin herramientas para defenderse.

Agustín Laje es el caso más visible: denuncia el
globalismo con precisión, pero su solución
termina siendo parte del problema que critica.

El historiador argentino Pablo Stefanoni lo
documentó: la rebeldía ya no es patrimonio de la
izquierda. La derecha radical ha capturado el



descontento popular, sintonizando con el hastío
de quienes ven que el sistema beneficia a unos
pocos. Mientras la izquierda tradicional se
refugia en el plano cultural —la "torre moral" de la
corrección política—, la nueva derecha
radicalizada construye su propio enemigo: el
comunismo en un mundo poscomunista.

Su discurso de "libertad" y "antiprogresismo"
logra adhesiones en sectores que antes votaban
a la izquierda. No es que el pueblo se haya
vuelto de derecha: es que la izquierda dejó de
ser una opción y la derecha supo vestirse de
rebeldía [63] .

El economista Guido Agostinelli lo confirma: el
libertarismo se vende como "estafa de moda".
Sus recetas —dolarizar, eliminar el Banco Central
— chocan con los hechos: Argentina tributa
menos que el promedio de la OCDE, y el déficit
fiscal es moneda corriente en el mundo.

Hablan de combatir la "casta", pero se alían con
los mismos políticos de siempre y justifican la
desigualdad como algo natural. Son selectivos:
critican al Estado cuando protege a los débiles,



pero lo defienden cuando rescata a los
poderosos, como en el caso del Silicon Valley
Bank [64] .

La diferencia entre soberanismo y libertarismo
es estructural. El soberanismo busca recuperar
el Estado para el pueblo y defiende la comunidad
y la patria. El libertarismo busca eliminarlo,
disuelve la nación en contratos voluntarios y
reduce al individuo a una abstracción.

El ejemplo perfecto de esta operación es el libro
Nazi-Comunismo  de Axel Kaiser: todo lo que no
es liberal —lo estatal, lo colectivo, lo que
cuestione el dogma del mercado— es etiquetado
como nazi. Cuando el disenso se patologiza, la
política muere.

Diego Fusaro lo ha señalado: el anticomunismo
y el antifascismo contemporáneos no enfrentan
totalitarismos reales, sino que bloquean
cualquier proyecto que intente organizar lo
colectivo y poner límites al mercado [65] .

El oxímoron del "nacional-libertario" —el partido
de Johannes Kaiser— revela la contradicción: no



se puede ser libertario y patriota al mismo
tiempo. El libertarismo disuelve la nación en el
mercado; su "patriotismo" es una fachada para la
entrega.

El libertarismo y el soberanismo no son aliados:
son antagónicos estructurales.

Uno quiere desmantelar el Estado; el otro,
recuperarlo para el pueblo.

Uno es funcional al globalismo; el otro es su
única alternativa real.

Mientras hablan de soberanía, firman tratados
que la entregan.

Mientras ondean la bandera, privatizan recursos
estratégicos.

Mientras invocan a la nación, subordinan la ley
chilena a tribunales extranjeros.



CAPÍTULO 4: LA DECISIÓN SOBERANISTA

Hasta aquí recorrimos la herida, el sujeto y el
enemigo: el roto borrado del plano, el globalismo
que lo mantuvo invisible, el orden unipolar que lo
hizo posible.

Pero el diagnóstico no basta. Reconocer la
herida y al enemigo no cierra nada si no hay una
decisión. El soberanismo es esa decisión: que el
pueblo chileno recupere el control de su destino.

Para llegar a esa decisión, hay que desaprender
el mapa del poder que nos enseñaron. Durante
años nos dijeron que la política era izquierda
versus derecha. Pero cuando empezamos a
investigar de verdad, nos damos cuenta de que
esa dicotomía es una trampa. La línea de fondo
no pasa por izquierda o derecha. Pasa por
soberanía o subordinación.

No somos los únicos que lo hemos visto. El
analista mexicano Alfredo Jalife-Rahme sostiene
que la nueva dicotomía del siglo XXI es



globalismo versus nacionalismo [66] . El
británico Stephen Davies, en su libro The Great
Realignment, habla de una nueva línea de fondo:
soberanía e identidad colectiva frente a
cosmopolitismo y globalismo [67] . Incluso
Thomas Homer-Dixon describe una "tormenta
perfecta" de crisis convergentes que está
erosionando el orden liberal [68] .

La idea está en el aire, flotando en el debate
global. En Chile, sin embargo, llegó capturada: la
derecha secuestró el nacionalismo y el
patriotismo antes de que pudiéramos usarlos. La
gente confunde el nacionalismo con el fascismo,
con el nazismo, con los skinheads neonazis y
con otros termocéfalos fascistoides que no
faltan. Y los patriotas chovinistas, los que
ondean la bandera pero no defienden el cobre,
no ayudan a despejar esa confusión. Al
contrario: la refuerzan.

El problema no es el nacionalismo en sí. Hay un
nacionalismo popular, el que nace en la Guerra
del Pacífico con el sacrificio de Prat, el que
encarna al roto que defiende su tierra y no pide



permiso. Ese nacionalismo, el de los de abajo, es
distinto y legítimo. Y ahí está el problema: nadie
les enseñó a distinguir.

Hay una lección histórica que no podemos
ignorar: la de los nacistas de los años 30. Se
pusieron ese nombre y adoptaron la estética
fascista en la peor época posible. Ellos
renegaron del racismo biológico del nazismo y
del totalitarismo del fascismo, pero el daño a su
imagen ya estaba hecho. Pagaron con 59
jóvenes masacrados en las escaleras del Seguro
Obrero.

Fue un precio altísimo por un error que ellos
mismos cometieron: vestirse con los símbolos
del fascismo europeo, aunque rechazaran su
contenido. La estética no es un detalle, es un
mensaje. Su movimiento no era nazi, era un
intento criollo de "Estado en forma", pero la
etiqueta hizo su trabajo [69] .

Y existe el nacionalismo oligárquico: el que
enarbola la bandera en septiembre y el resto del
año entrega el cobre y el litio a las
transnacionales. El que se llena la boca con los



héroes pero calla cuando se llevan la plata. El
que se dice 'provida' pero no le importa que el
pueblo viva en la miseria. Ese patriotismo es
patriotero —la careta de los que venden la patria
por un puesto en el directorio.

Entonces, cuando empezamos a buscar un
nombre para esa línea de fondo —esa que no
pasaba por izquierda ni derecha, sino por
soberanía o subordinación—, la palabra
"nacionalismo" no servía. Estaba tomada.

Fue entonces, en 2018, cuando la decepción con
la pseudoizquierda todavía estaba fresca, que
llegó a mis manos la Cuarta Teoría Política de
Aleksandr Dugin [70] . El libro se había publicado
en ruso en 2009, y en inglés en 2012, pero a mí
me llegó recién en ese año. Quizás no fue
casualidad.

La idea central es la superación del liberalismo
mediante la síntesis entre socialismo y
nacionalismo, y la insubordinación al orden
mundial unipolar a través de la multipolaridad.



Dugin es una figura controversial. Es cristiano
ortodoxo; la derecha lo acusa de comunista, la
izquierda de fascista. Pero la idea de sintetizar
nacionalismo y socialismo no es suya ni es
nueva —ahí están los ejemplos de China o
Vietnam, países donde el socialismo marxista
fue moldeado por la historia y la identidad de
cada nación. Lo que importa no es Dugin en sí,
sino la herramienta que nos da para pensar más
allá de los esquemas del siglo XX.

Esa herramienta, aplicada a Chile, es el
soberanismo. Un concepto limpio de la carga del
nacionalismo secuestrado. Se afirmaba en la
primera frase del artículo 5º de la Constitución:
"La soberanía reside esencialmente en la
Nación". No en los partidos, no en los
tecnócratas, no en los organismos
internacionales. En la Nación. Y la Nación, en
Chile, somos los rotos.

El soberanismo, en ese sentido, es puro sentido
común. Yo tengo una convicción: la mayoría de
los chilenos son soberanistas y no lo saben. No
es solo una intuición mía: las encuestas lo



confirman, aunque nadie le haya puesto ese
nombre.

El 83% de los chilenos apoya nacionalizar el
cobre —y no es dato de nicho: llega al 88% en la
centroizquierda, pero también al 77% en la
centroderecha [71] . El 97% cree que el agua
debería ser un derecho garantizado en la
Constitución. El 82% considera que privatizar
servicios básicos como el agua y la luz fue de lo
peor que nos hizo el modelo económico [72] .

Esos números no describen a una minoría
radicalizada: describen al país entero, cruzando
la barrera ideológica que nos enseñaron a creer
infranqueable. El chileno promedio no se levanta
pensando "soy soberanista". Se levanta
pensando que el cobre debería ser nuestro y que
nadie debería lucrar con el agua. Eso es lo que
podríamos llamar un soberanismo inconsciente,
o si se quiere, un soberanismo pragmático: una
convicción que no necesita nombre para ser real,
pero que sin nombre se diluye en el ruido. Este
libro se lo pone.



Porque el soberanismo no es una ideología
complicada. Es la afirmación de que el cobre es
nuestro, de que el litio es nuestro, de que las
decisiones sobre nuestro futuro las tomamos
nosotros, no los bancos ni los tratados ni los
organismos que nadie votó.

Ese es el soberanismo. Y este capítulo es para
que el roto que ya está despierto, o a punto de
despertar, sepa que no está solo. Que hay una
doctrina que le da forma a esa intuición, y que
esa doctrina se llama soberanismo.

El nuevo eje: soberanía sobre subordinación

Si me pidieran una definición corta y al hueso,
diría esto: el soberanismo es la conciencia que
surge cuando un pueblo advierte que le robaron
el poder que le pertenece. Y es, también, la
decisión de recuperarlo.

El soberanismo no niega la izquierda ni la
derecha. Las atraviesa.



Hay soberanistas que genuinamente no se
sienten ni de izquierda ni de derecha: los
despiertos, los críticos antiglobalistas, los que
llegaron al soberanismo por rechazo al sistema,
por puro hambre de verdad. No tienen por qué
pasar por el tamiz de una etiqueta que no los
representa.

Hay soberanistas de izquierda —la izquierda
patriótica, los socialistas patriotas, los que
entienden que la emancipación de los
trabajadores no puede darse sin la
emancipación de la nación— y esa identificación
es válida. No tienen que renunciar a su tradición
para ser soberanistas; su tradición ya es
soberanista, aunque a veces no lo sepan.

Los socialdemócratas de centro llegan al
soberanismo por otra puerta: entienden que el
bienestar, la salud, la educación, la vivienda,
necesitan un marco de soberanía para
sostenerse. Sin soberanía, el Estado de
bienestar es apenas una promesa que el capital
global puede apagar cuando se le antoje.



Hay soberanistas de derecha —nacionalistas
corporativistas, conservadores estatistas, los
que entienden que la patria se defiende con un
Estado fuerte y una economía al servicio del
pueblo— siempre que no sean neoliberales. La
derecha neoliberal no entra en esta categoría: es
funcional al globalismo, aunque se crea la más
libre del mundo.

Y después están los libertarios. Ya vimos por
qué no cuentan: se creen rebeldes, pero su
libertad es la del capital —tratados que ponen
tribunales extranjeros por sobre la ley chilena,
privatización de todo lo que se mueva. Son el
brazo intelectual del globalismo, lo sepan o no.

Mira lo que pasó en Argentina. Llegó Milei con
su motosierra, vendiéndose como el rebelde que
iba a romper con la casta. Los libertarios
chilenos le compraron la volada entera, lo
vitorearon, lo imitaron. Ahora los argentinos
comen carne de burro porque no les alcanza
para otra cosa. Eso es el libertarismo en acción:
un discurso de libertad que termina en pobreza,
en entrega, en subordinación al capital global.



No es anticasta. Es la casta con otro nombre,
más joven, más cool, pero igual de funcional.

El soberanismo opera en un eje distinto,
perpendicular, que cruza a la izquierda y la
derecha en vez de reemplazarlas. El eje real de
nuestro tiempo no es izquierda-derecha ni
autoritario-libertario, eso es apenas un plano de
dos dimensiones. El soberanismo agrega una
tercera: la de la soberanía frente a la
subordinación.

Los mecanismos de control de la élite nos
implantaron esa dualidad izquierda-derecha para
dividirnos —la vieja estrategia del "divide y
vencerás"—, haciéndonos creer que solo hay dos
posturas posibles, y que quien dice no ser de
ninguna de las dos es un facho encubierto. Esa
tercera dimensión no mide lo que piensas sobre
el mercado o las libertades individuales: mide tu
posición frente a la élite que controla el tablero
global.

La disputa del siglo XXI no es entre
conservadores y progresistas, sino entre



soberanistas y globalistas.

Y en esta línea, a diferencia del viejo arriba y
abajo de la hacienda, del patrón y el inquilino, el
soberanismo invierte el sentido del mapa: pone
arriba lo que el globalismo puso abajo. En ese
eje hay posiciones distintas.

En la cima están los que tienen clara la
dicotomía: el nacionalismo popular; la izquierda
patriótica —el de los sin apellido, el de los que no
heredaron tierra, el de los que han sostenido el
país con el cuerpo—; los socialdemócratas que
ven que el bienestar necesita soberanía; y los
despiertos antiglobalistas que llegaron acá por
rechazo al sistema. Gente de tradiciones
distintas que converge porque detecta al mismo
enemigo.

El soberanismo no exige que nadie abandone su
tradición: en ese eje hay lugar para todos los que
apuntan hacia arriba. Pero tiene un contenido
mínimo sin el cual no hay soberanismo posible:
control nacional de los recursos estratégicos,
Estado en forma, defensa del trabajo digno.



Quien no acepta ese mínimo simplemente no es
soberanista.

En el medio están los progresistas. No son
soberanistas plenos, pero en lo económico
pueden tener sentido común: crítica al
extractivismo, defensa de lo público, rechazo al
capitalismo salvaje. En lo cultural, eso sí, siguen
metidos en la lógica globalista. Pero ya hay
grietas: algunos se preguntan si el
cosmopolitismo no será otra forma de
dominación.

Los ecologistas están en una situación parecida.
También son críticos del extractivismo, y
muchos entienden que defender el territorio es
defender la soberanía. Aunque sin decirlo con
esa palabra, están más cerca del soberanismo
de lo que creen.

No son enemigos. Son aliados en potencia,
gente con la que se puede conversar, a medio
camino.

En el fondo están los que no pueden subir: la
derecha neoliberal, los libertarios. Hablan de



libertad, pero es la libertad del capital, no la del
pueblo. Son los más atados al globalismo,
aunque se crean los más libres.

Nunca van a ser soberanistas, porque su lógica
es incompatible con la soberanía.

Esta es la nueva dicotomía: soberanía nacional
versus subordinación globalista. Todo lo demás
—izquierda, derecha, conservador, progresista—
queda subordinado a esa línea de fondo. El que
no la ve, está dormido. El que la ve, despierta.

El soberanismo es la convergencia de todos los
que están arriba de este nuevo eje, de todos los
que entienden que el enemigo no es el de al
lado, sino el que está al otro extremo: la élite que
controla el tablero global. No importa de qué
tradición vengas. Importa qué haces con lo que
ves.

La palabra soberanismo está empezando a
circular, y como todas las palabras que valen la
pena, ya hay quienes quieren vaciarla antes de
que sea definida.



La derecha neoliberal chilena —especialista en
robar banderas— ha visto el peligro y ha
reaccionado: si no puede derrotar la idea, la
disuelve en su propia jerga. Se robaron el
concepto de "patria", la UDI se hace llamar
"popular", los libertarios justifican el saqueo en
nombre de la "libertad". Ahora intentarán robar el
soberanismo. Esa es la urgencia de este libro: si
no lo definimos nosotros, lo definirán los "roba-
banderas" de la derecha sin más proyecto que
perpetuar el saqueo.

Pero el soberanismo chileno no nació hace unos
años. Ya en el Centenario, Palacios y Pinochet
Lebrun señalaban la misma crisis sin encajar en
la izquierda ni en la derecha de su época.
Después se expresó en el ibañismo, el grovismo,
el Movimiento Nacional Socialista de González
von Marees, el pratismo, el Centro de Estudios
Chilenos (CEDECH) de Pedro Godoy: gente
acusada de facho por la izquierda y de zurdo por
la derecha.

Godoy lo resumió mejor que nadie: "Si los
bolches te acusan de facho y los fachos de



zurdo, quédate tranquilo: eres nacional" [73] .

El soberanismo, en este sentido, se parece más
a una actitud que a una doctrina. Es la actitud
del que mira el mapa y sabe que las líneas que lo
dividen no son naturales sino políticas, y que se
pueden redibujar. Del que escucha el relato
oficial y sabe que hay otros relatos posibles. Del
que entiende que la historia no ha terminado, por
mucho que los profetas del fin de la historia lo
pregonen desde sus cátedras.

Las condiciones materiales existen, las
estructuras de poder son reales, los enemigos
no son abstracciones. Pero todo eso se puede
transformar, desafiar, derrotar. El soberanista no
tiene la certeza científica de que así va a ser.
Tiene la apuesta: por la posibilidad de un mundo
distinto, por la capacidad del pueblo chileno de
ser dueño de su propio destino.

El soberanismo no promete un paraíso en la
tierra. Promete la posibilidad de construirlo,
paso a paso, sabiendo que el camino va a ser
difícil y que va a haber derrotas. Pero también
con la certeza de que la alternativa —la



sumisión, la resignación, aceptar que las cosas
son como son porque no pueden ser de otra
manera— es peor.

La Tríada Arquetípica: Tierra, Pueblo,
Destino

Si hubiera que resumir al máximo la doctrina
soberanista —condensarla hasta la esencia,
sacarle todo lo accesorio—, bastarían tres
palabras: Tierra, Pueblo, Destino. No son
consignas ni slogans para una pancarta. Son
arquetipos —en el sentido que le daba el
psicólogo Carl Jung: patrones profundos, casi
instintivos, que están en la base de toda cultura
viva mucho antes de que alguien los piense.

Todo lo demás —el Estado, la economía, la
organización territorial— es desarrollo de lo que
ya está contenido en esas tres palabras. Se
puede hacer una declaración de principios,
enumerar pilares, escribir un programa de
gobierno. Pero si uno rasca hasta la roca madre,
encuentra esto: una tierra que nos da forma, un



pueblo que la habita y la defiende, un destino
que los convoca. El soberanista no inventa estas
categorías; las reconoce. Y desde ese
reconocimiento edifica todo lo demás.

Tierra.   No es el suelo geográfico, la simple
extensión de territorio. Es el sustrato material y
simbólico de la vida en común: la cordillera que
nos separa y nos une, el mar que nos baña y nos
conecta con el mundo, el desierto que nos
enseñó a sobrevivir, los bosques que nos dieron
madera y misterio. Es también la tierra trabajada
por generaciones de campesinos, la disputada
en guerras y tratados, la que guarda los huesos
de los que nos precedieron.

El soberanismo entiende que la relación del
pueblo con su tierra no es de propiedad privada
en el sentido burgués, sino de pertenencia
mutua: el pueblo pertenece a la tierra tanto
como la tierra pertenece al pueblo. Por eso
defender el territorio no es patriotismo abstracto,
es supervivencia concreta. El que pierde su tierra
pierde su memoria. El que pierde su memoria



pierde su identidad. Y el que pierde su identidad
pierde la capacidad de decidir.

Hay quienes creen que la memoria mapuche es
patrimonio de unos pocos —los que conservan
el apellido, la lengua, o el reconocimiento de la
CONADI. Se equivocan. La genética habla claro:
el ochenta y siete por ciento de los chilenos lleva
sangre araucana en las venas, en su mayoría por
vía materna [74] . Eso no es folklore, es
anatomía.

Por eso el roto no es un español viviendo en
América. Es el fruto de quinientos años de
guerra y mestizaje, de una mezcla tan profunda
que ya no se puede deshacer.

Así como a los mexicanos les dicen la nación
azteca, a los uruguayos la nación charrúa, o a los
paraguayos la nación guaraní, a nosotros nos
corresponde la nación mapuche. La Nación
Mapuche no está en la Araucanía esperando
independizarse. Está en el cuerpo de Chile,
esperando despertar.



Pueblo.   No es la población entendida como
suma de individuos, ni el electorado como
conjunto de votantes, ni el mercado como masa
de consumidores. Es el sujeto colectivo que se
reconoce en una historia común, que comparte
idioma, costumbres, formas de vida, maneras de
hacer y de decir. Es el roto con todas sus
contradicciones: el humillado y el que resistió, el
despojado y el que construyó, el invisibilizado y
el que insistió en existir.

El soberanismo no idealiza al pueblo. Sabe que
se puede equivocar, que se puede manipular, que
puede caer en la apatía o en el fanatismo. Pero
sabe también que no hay otra fuente de
legitimidad.

La soberanía no reside en una élite iluminada, ni
en un líder carismático, ni en una institución
sagrada: reside en el pueblo, ese pueblo
concreto, carnal, con sus virtudes y sus
defectos.

De ahí que el soberanismo sea profundamente
democrático en su raíz, aunque no siempre en



sus formas. La democracia que reclama no es la
partidocracia representativa que reduce la
participación a votar cada cuatro años, sino una
democracia participativa y deliberativa, donde el
pueblo pueda decidir directamente: cabildos,
consultas ciudadanas vinculantes, revocatorias
de mandatos, presupuestos participativos. El
soberanismo popular es democrático o no es. Y
la democracia que defiende no se delega, se
ejerce.

Destino.  No es predestinación, la certeza de que
las cosas van a pasar de una manera inevitable.
Es la afirmación de que el pueblo tiene un lugar
en el mundo, una vocación, una tarea histórica
que cumplir. No hay aquí destino manifiesto, ni
misión civilizadora, ni superioridad nacional. Es
la afirmación de que Chile no es apéndice de
nadie, de que el roto no es copia defectuosa de
ningún original europeo o norteamericano.

El soberanismo cree que el pueblo chileno está
llamado a algo más que administrar su
dependencia. A contribuir a un mundo
multipolar, a ser puente entre el Atlántico y el
Pacífico, a articular una civilización



iberoamericana autónoma, a demostrar que hay
un desarrollo posible que no pasa por imitar
servilmente los modelos del Norte global.

Ese destino no está escrito, hay que construirlo.
Pero no se construye de cero: parte de la
conciencia de que hay un camino que recorrer,
una dirección que tomar.

El Estado con SOBERANÍA

El soberanismo no se agota en la Tríada.
Necesita una forma política concreta, un modo
de organizar la vida colectiva a la altura de sus
pretensiones.

Pero antes de proponer respuestas, conviene
hacer una distinción que muchas veces se
omite. Una cosa es el Estado soberanista: sus
principios, su naturaleza, su misión. Eso no se
negocia. Brota de la Tríada y es el suelo común
que compartimos. Otra cosa son las formas de
gobierno: los mecanismos concretos para
organizar el poder, distribuir autoridad, tomar



decisiones. Eso es materia de deliberación, de
propuesta, de ajuste histórico. No confundamos
el qué con el cómo. Porque podemos coincidir
en el primero y discrepar lealmente en el
segundo.

La historia del siglo XX nos dejó tres grandes
tradiciones políticas, cada una con su sujeto
histórico y su forma de organización. El
liberalismo puso al individuo abstracto en el
centro: sus derechos, su libertad, su propiedad.
El marxismo puso a la clase obrera universal: la
justicia social, la explotación estructural, la
transformación de las relaciones de producción.
Los nacionalismos totalitarios pusieron a la raza
o la nación homogénea: la conciencia nacional,
el Estado fuerte, la crítica al capital extranjero.

Las tres tradiciones dejaron lecciones que no
podemos ignorar, y límites que no podemos
repetir. Cada una se quedó pegada en una sola
parte de lo humano: el individuo, la clase, la raza.
Lo que quedó fuera fue el pueblo como totalidad
orgánica: la unidad viva de Tierra, Pueblo y
Destino.



El soberanismo responde: el sujeto es el pueblo
chileno. No como abstracción, sino como ser
situado en una tierra, una historia, un destino
común.

Y de esa respuesta brota la necesidad de un
Estado que esté a la altura. Un Estado que,
después de siglos de servir a la oligarquía y al
capital extranjero, se ponga por fin al servicio de
la nación.

El Estado soberanista es un Estado soberano .
No hay soberanía sin control efectivo del
territorio, los recursos estratégicos y las
decisiones que afectan a la nación. Controla el
cobre, el litio, el agua, la energía. Dice "no"



cuando el interés nacional lo exige, aunque eso
incomode a los poderes globales. La soberanía
no se delega ni se negocia. Se ejerce o se pierde.

Es un Estado orgánico . No es una máquina
burocrática separada de la sociedad. Es la forma
institucional de una comunidad viva. Articula los
cuerpos intermedios —familias, municipios,
sindicatos, gremios, cooperativas, juntas de
vecinos— sin disolverlos ni absorberlos. Los
reconoce como tejidos vivos donde se gesta la
soberanía cotidiana. La unidad soberana no es
uniformidad: es cohesión en la diversidad.

Es un Estado ético . La autoridad no es privilegio:
es servicio. Quien gobierna no manda por
derecho propio, sino por deber hacia la
comunidad. La corrupción no es una
irregularidad administrativa: es traición a la
patria. Exige virtud pública: austeridad en los
gobernantes, transparencia en la gestión,
ejemplaridad en el mando. La primera política
del Estado soberanista es la virtud.

Es un Estado en forma . Esta es la contribución
de Alberto Edwards, un hombre de la misma



generación que Pinochet LeBrun pero de signo
distinto. Edwards, inspirado por el filósofo
alemán Oswald Spengler, acuñó la noción de
"Estado en forma" para designar una república
orgánica, virtuosa y soberana [75] . La paradoja
no es menor: Edwards pertenecía a la oligarquía
que este libro critica, y sin embargo reconocía
que el Estado liberal que su clase había
construido no servía. Ni siquiera los hijos de la
élite podían negar que Chile necesitaba un
Estado con identidad propia, conducción
soberana y proyecto nacional, no el cascarón
vacío que administraba la entrega de los
recursos del país.

Para entenderlo, conviene usar una analogía
simple. La izquierda tradicional propone un
Estado obeso mórbido: interviene en todo, lo
controla todo, burocratiza la vida, ahoga la
iniciativa con regulación infinita [76] . La derecha
neoliberal propone un Estado esmirriado: apenas
un guardia nocturno, un músculo descarnado,
incapaz de proteger lo propio, de planificar el
desarrollo, de resistir al capital global [77] . El
soberanismo propone un tercer camino: la patria



en forma. Ni obesa ni esmirriada. Un Estado con
músculo, pero sin grasa. Fuerte para defender,
ágil para planificar, disciplinado para servir. Un
Estado que no se mete en todo, pero que está
presente donde importa: en la defensa del
territorio, en el control de los recursos
estratégicos, en la protección del trabajo digno,
en la educación que forma patriotas, no
súbditos.

Es un Estado fundado en el trabajo . El trabajo es
el fundamento de toda legitimidad real. Nada
que no surja del esfuerzo, del servicio o de la
creación merece mandar sobre los demás. El
roto que construyó esta patria con las manos no
es folclor: es el hombre-trabajo. El que
construye, manda. Quien no ha trabajado, no ha
servido; quien no ha servido, no puede gobernar.
Francisco Antonio Encina lo vio claro: mientras
Chile sea conducido por rentistas que viven del
esfuerzo ajeno, la independencia será apariencia
[78] . Balmaceda lo intentó defendiendo el salitre
para el desarrollo nacional. Lo mataron por ello.
Por eso el Estado soberanista afirma que la



autoridad se conquista trabajando: gobernar no
es privilegio, sino deber hacia la comunidad.

Es un Estado jerárquico en el servicio.   La
jerarquía soberanista no es privilegio, sino
responsabilidad. Quien recibe más poder, asume
más deber. El mérito, la experiencia y el servicio
—no el compadrazgo ni la riqueza— deben
ordenar la vida pública. La tradición portaliana lo
entendió así: la autoridad se justifica por su
utilidad a la comunidad, no por su origen. La
soberanía no se construye desde arriba, sino
desde el trabajo y la educación del pueblo.
Tancredo Pinochet Lebrun lo sabía: en Si yo
fuera presidente sostenía que la autoridad debía
estar en manos de los más capaces, porque
mientras la oligarquía gobierna para sí misma, el
pueblo no tiene patria. [79]  

Y es un Estado con pueblo vigilante.  Toda virtud
enfrenta su prueba más difícil: la sucesión.
¿Cómo asegurar que el mando pase de manos
virtuosas a manos virtuosas, y no a la oligarquía
que siempre acecha? La única garantía es un
pueblo despierto. El poder es revocable. El



mando es temporal. El pueblo vigila. Esa es la
última característica, porque sin ella todas las
demás se corrompen.

El Estado soberanista es la forma política de un
pueblo que decidió ser dueño de su destino: no
un programa de gobierno, sino una dirección. Un
cuerpo vivo —soberano para decidir, ético para
servir, vigilado por el pueblo para no
corromperse. Pero ese cuerpo no sirve de nada
si el pueblo se sigue mirando con los ojos que le
enseñó el que lo desprecia. Antes de cambiar las
instituciones, hay que cambiar el espejo.

La transvaloración: cambiar el mapa de
valores

El roto fue despojado de su dignidad. Convertido
en objeto de estudio, en estereotipo, en chiste. O,
en el mejor de los casos, en folklore que se
exhibe en fiestas patrias y se guarda el resto del
año.



La transvaloración es el movimiento inverso:
tomar lo que el discurso dominante desvalorizó
—la chilenidad mestiza, la cultura popular, el
saber práctico, la lengua del pueblo— y
revalorizarlo como fuente de identidad.
Proclamar al roto como una promesa de futuro,
no como un residuo del pasado.

El lenguaje no es un diccionario, es un campo de
batalla. Las palabras no tienen un significado
fijo: son territorios en disputa.

La élite lo sabe y lleva décadas jugando ese
juego. Se apropió del "nacionalismo" hasta
volverlo sinónimo de fascismo. Secuestró el
"populismo", que debería nombrar la política que
apela al pueblo, y lo convirtió en sinónimo de
demagogia. Cuando la élite no puede ganar el
debate, vacía las palabras. Y si no puede
vaciarlas, las ensucia.

Con el roto hicieron lo mismo. Durante siglos
cargó con el insulto, y la élite inventó una forma
aún más despectiva: el "roteque".



En la cultura popular chilena, ese insulto quedó
grabado en la memoria colectiva a través de la
historieta más famosa del país: Condorito. Pepe
Cortisona, el "Saco de Plomo", el arribista de
traje y corbata que presume de una posición
económica que no tiene, llama "roteque" al
pajarraco cada vez que puede. Es su forma de
recordarle que, por más ingenio y picardía que
tenga, nunca va a ser de los de arriba. La
historieta se reía de Cortisona, pero en la vida
real el roteo no es una broma. Es un mecanismo
de control.

La élite chilena perfeccionó ese mecanismo. El
roteo no es un insulto casual. Es un recordatorio
de lugar. Cuando alguien de abajo se atreve a
ocupar un espacio que no le corresponde, o
cuando alguien que la élite considera inferior
comete la herejía de no rendir la pleitesía
esperada, la respuesta es la misma: "roto". No
importa si la persona tiene plata o no. El roteo
no es contra la pobreza, es contra la
insubordinación. Es el castigo al que no se
dobla. Es la forma que tiene la élite de decir: "tú
no perteneces aquí".



Pero el lenguaje también se puede dar vuelta.
Esa es la lección de Friedrich Nietzsche: los
valores se pueden transvalorar. Lo que fue
despreciado puede convertirse en orgullo. Y eso
está pasando hoy, sin que la élite se haya dado
cuenta.

La Generación Z y los gamers hicieron lo que la
izquierda nunca logró. En vez de pedir
compasión o enaltecer la pobreza, tomaron la
palabra que más dolía y la llenaron de pura
fuerza. En el lenguaje de los videojuegos, "roto"
es el mayor cumplido posible. Cuando un
personaje es tan poderoso que rompe el
equilibrio del juego, los jóvenes dicen que "está
roto". No es un defecto: es la máxima expresión
de poder. Estar roto es ser tan superior que las
reglas del sistema no te alcanzan.

Puede que los cabros chicos no lo sepan. Puede
que el uso de "roto" como sinónimo de poderoso
venga del inglés "broken" y no de una reflexión
sobre la historia de Chile. Pero eso no importa.
La transvaloración no necesita ser consciente



para ser real. La cultura popular hace su trabajo
sin pedir permiso.

La palabra que la élite usó para humillar durante
siglos ahora está en la boca de los cabros
chicos como sinónimo de excelencia. Para ellos,
"roto" no evoca sumisión, evoca la capacidad de
romper los límites.

El roto ya no es el subalterno que debe asimilar
las leyes de la élite: es quien, por pura fuerza,
hace estallar el diseño anterior en pedazos.

La élite no se ha dado cuenta. Sigue usando la
palabra como insulto, mientras los cabros
chicos la usan como cumplido. Esa es la
transvaloración en acción. No es un lujo teórico:
es el preludio de un despertar que ya está
ocurriendo en el lenguaje antes de ocurrir en la
calle.

Porque la transvaloración precede y fundamenta
a la económica y la institucional. No hay
economía soberana sin un pueblo que cree en su
capacidad de crear, ni Estado soberano sin un
pueblo que cree en su capacidad de gobernarse.



La transvaloración es la semilla; el resto, la
cosecha.

Pero el roto que se sabe roto ya no es roteable. Y
cuando el roto deja de ser roteable, el sistema
pierde su principal herramienta de disciplina. Ya
no hay insulto que lo doblegue porque el insulto,
en sus oídos, suena a halago.

Romper la subordinación: dejar de ser
objetos para ser sujetos

La transvaloración no es un acto puramente
cultural. La decisión soberanista también tiene
que ser de insubordinación: frente al orden
global que diseñó nuestra dependencia, frente a
las élites locales que la administraron, frente a
los discursos que la naturalizan.

El politólogo argentino Marcelo Gullo lo llama
'insubordinación fundante': el momento en que
un país deja de ser objeto de la historia —al que
otros le deciden el destino— y se vuelve sujeto, el
que decide el suyo.



Para lograrlo hace falta desobedecer las reglas
que imponen los poderosos —como el dogma
del libre comercio— y tener la fuerza real para
sostener esa desobediencia.

Gran Bretaña y Estados Unidos se hicieron ricos
con proteccionismo puro y duro. Después, ya
arriba, predicaron el libre mercado a los demás
países —justo para que nadie más pudiera hacer
lo mismo que ellos hicieron. [80]

La historia de Chile está llena de intentos de
soberanía que fracasaron. Balmaceda fue
derribado por los fusiles de la oligarquía salitrera
en 1891. Allende fue bombardeado en 1973. La
efímera República Socialista de 1932 duró doce
días antes de ser desactivada por la presión
militar. El estallido de 2019 fue cooptado por la
vía institucional, después de que la represión
callejera hiciera su trabajo.

Todos tenían razones, algunos incluso doctrina.
Pero les faltó lo que Gullo llama el "impulso
estatal": la capacidad de construir poder paralelo
—incluyendo, cuando es necesario, la capacidad



de defenderse— antes de desafiar el orden
establecido.

Sin estructura, la energía popular se dispersa.
Sin poder efectivo, la doctrina es un fantasma. Y
sin la fuerza para defender lo conquistado, la
historia termina como siempre: con los fusiles
del lado del que manda.

Pero esta insubordinación no es solo política o
económica. Es también mental.

El filósofo ruso Aleksandr Dugin llama a esto
Noomakhia: la guerra entre formas de sentido,
entre grandes estructuras mentales que definen
cómo una civilización entiende al ser humano, al
poder, al tiempo y a la verdad [81] .

No es una pelea entre partidos, sino entre
visiones de mundo. La política ya no es un
debate de programas: es una batalla por la
realidad misma. En chileno, lo podemos llamar
simplemente guerra mental.

La guerra mental no es una metáfora. Es la
constatación de que la geopolítica no es solo



estrategia militar o diplomacia: es una visión de
la historia como una lucha entre dos principios
fundamentales: la Tierra y el Mar.

La Tierra está asociada a la tradición, la
comunidad, el arraigo; el Mar, al progreso, el
liberalismo, la disolución de los vínculos.

El mundo anglosajón es la civilización del mar;
Iberoamérica, heredera del Imperio español, es la
civilización de la tierra.

La globalización es la victoria del mar sobre la
tierra. La multipolaridad es la posibilidad de que
la tierra recupere su lugar en la historia.

En esa guerra, el soberanista no es solo un
activista o un votante: es alguien que se hace la
pregunta que el sistema intenta evitar a toda
costa: ¿quién soy yo en este mundo? ¿Qué
significa estar aquí, en esta tierra, con esta
lengua, esta historia, esta comunidad?

El filósofo alemán Martin Heidegger llamó a esta
experiencia Dasein. En alemán, Da significa "ahí",
y Sein significa "ser". Literalmente: el "ser-ahí".



No estamos flotando en el vacío: estamos
arrojados a un lugar concreto, a un tiempo, a una
lengua, a una historia que nos precede y nos da
forma.

El Dasein es el momento en que uno deja de ser
una cosa cualquiera —una más entre las cosas—
y se descubre como ser, como alguien que está
en el mundo y que, al reconocerse en él, se
vuelve responsable de él.

En chileno, esto quiere decir algo simple: no eres
un objeto más dando vueltas por el mundo,
como una silla o una piedra. Eres alguien que
está ahí, a propósito, con una historia detrás. Y
darte cuenta de eso te hace responsable de lo
que hagas con ese lugar que ocupas.

Cuando el roto se hace esa pregunta —cuando
se da cuenta de que no es un consumidor ni un
perfil digital ni un dato en un algoritmo, sino un
ser humano situado en una tierra que lo ha
moldeado— algo se rompe.

Ya no le basta con lo que le dan: ni con el ruido
de las pantallas, ni con las promesas vacías, ni



con la distracción permanente que lo mantiene
adormecido. La línea de fractura ya no es
política: es existencial.

El roto no descubre una ideología: descubre que
es. Que está ahí.

Esa fractura genera algo nuevo: no la conciencia
de clase de la tradición marxista, sino la del que
sabe que está solo en la intemperie y no se
rinde. La de quien ha sido quebrado y sigue en
pie. La conciencia de roto.

Pero la conciencia sola no alcanza. Un roto
despierto, solo, sigue siendo un roto solo. Hay
que construir poder, y eso se hace desde abajo.

Construir poder desde abajo

La decisión soberanista también se juega en el
territorio. Ni todo el poder metido en Santiago, ni
cada región tirando para su lado sin mirarse
entre ellas. Un punto medio que todavía no
existe, pero que hay que construir.



La tradición chilena, desde la fundación de
Santiago como cabeza del reino, ha tendido al
centralismo; pero el soberanismo sabe que Chile
es también el sur profundo, el norte minero, el
valle central, el archipiélago austral, Rapa Nui en
medio del Pacífico.

El soberanismo apunta hacia un rumbo, no hacia
un modelo cerrado: que el poder deje de
concentrarse en Santiago, que las regiones
tengan voz y decisión real, que el territorio se
organice desde abajo, desde las comunidades
que lo habitan. La soberanía no se vota cada
cuatro años. Se construye en el territorio, todos
los días.

Para construir poder desde abajo hay que pelear
en dos frentes a la vez. Uno es meterse en los
espacios que el sistema todavía deja abiertos —
la junta de vecinos, el sindicato, hasta el
parlamento— con gente que responda al pueblo,
no a su carrera política, y que se pueda sacar si
no cumple. La idea no es administrar el saqueo
desde adentro. Es abrir grietas.



El otro frente es construir desde el territorio
mismo, sin pedirle permiso a nadie: cabildos que
deliberan, cooperativas que producen, juntas de
vecinos que deciden solas. Ninguno de los dos
frentes alcanza por sí solo. Solo pelear por
dentro del sistema termina administrando lo
mismo de siempre. Solo construir por fuera, sin
disputar también el poder formal, se queda en
pura energía que no deja huella.

El soberanismo hace las dos cosas a la vez. Esa
articulación se construye en el territorio, en la
memoria, en la organización que actúa por sí
misma. El orden sin comunidad es una jaula; la
comunidad sin orden es un incendio que se
apaga solo.

El cabildo es la casa natural del soberano: un
lugar donde el pueblo se junta, decide, y vuelve a
juntarse la próxima vez. No es nostalgia, es
estrategia: esa tradición existe en Chile desde la
Colonia, y todavía respira en las juntas de
vecinos y las asambleas de barrio. El historiador
Gabriel Salazar lleva años proponiendo



rescatarla en serio, como forma real de que la
gente decida su propio destino [82] .

La cooperativa es el motor económico de esto:
gente produciendo en su propia tierra,
vendiéndose entre ellos con precio justo, sin
patrón. Es la forma de trabajar que menos
depende del capital de afuera. Una cooperativa
no le pide permiso a ningún mercado
transnacional. Solo necesita producir bien,
vender bien, y que el Estado la ayude con crédito
y asesoría técnica en vez de dejarla sola.

Pero el territorio de hoy no termina en la
cordillera ni en el mar: se extiende también por
cables y servidores, por un suelo invisible que no
se pisa pero se disputa igual. Ahí también hay
trincheras. Las corporaciones tecnológicas son
los nuevos latifundistas de ese territorio: cercan
la opinión, censuran, vigilan, cobran renta por
cada palabra que decimos. El soberanismo
necesita sembrar ahí también: servidores
propios, sitios independientes, redes que no le
rindan cuentas a nadie más que al pueblo.



Quien controla la información controla el relato,
y quien controla el relato controla el futuro que
todavía no se ha escrito.

Todo esto —cabildos, cooperativas, servidores
propios— no vale nada por sí solo. Vale porque
es el modo en que un roto se reconoce en otro
roto, en que la comunidad deja de estar sola, en
que el pueblo tiene con qué pararse el día que le
toque decidir.

El despertar del roto

La decisión soberanista, en el fondo, es una
decisión de madurez: dejar la adolescencia de la
imitación por la adultez de la autodeterminación,
dejar de ser colonia para ser sujeto. Que la
herida, en vez de seguir sangrando, se convierta
en cicatriz —y la cicatriz, en vez de vergüenza, en
orgullo. Esa madurez no llega por decreto. La
conciencia de roto se construye todos los días.
No naces con ella: la eliges. Eliges dejar de
esperar que alguien venga a salvarte. Eliges



entender que la patria no es una abstracción que
te debe algo: es un suelo que se construye con
manos callosas y espaldas dobladas.

Esa conciencia es la certeza de que no eres un
consumidor, ni un perfil digital, ni un dato en un
algoritmo. Eres un ser humano situado en una
tierra que te ha moldeado.

No es una decisión que se toma una vez y ya.
Hay que renovarla cada día, en cada acto
pequeño, en cada elección cotidiana: comprar lo
nuestro antes que lo importado, leer a nuestros
autores antes que a los de afuera, hablar nuestra
lengua con orgullo, sin complejos ni anglicismos,
contar nuestra historia con nuestros propios
términos.

Es la decisión de no bajar la cabeza. El
soberanismo no promete un camino fácil.
Promete un camino propio. Y para el roto, que ha
recorrido la geografía más accidentada del
mundo, que cruzó desiertos y cordilleras, que
sobrevivió terremotos y aluviones, que resistió la



humillación y la explotación, la promesa de un
camino propio es la única que vale la pena.

El roto que despierta no pide que le regalen
nada. Pide que le devuelvan lo suyo: su dignidad,
su palabra, su soberanía. Pide ser dueño de su
destino. Pero el que aún duerme sigue
esperando que alguien venga a salvarlo. El
soberanismo no es para los que esperan: es para
los que se levantan.

Hay una batalla más: la del hombre mismo. Ser
humano es también una identidad colectiva, y el
liberalismo, que solo tolera al individuo aislado,
tarde o temprano iba a llegar por esa también.

El transhumanismo es su consecuencia lógica:
reducirte a consumidor, a dato, a usuario, a algo
"mejorable" técnicamente hasta dejar de ser
humano. Nihilismo puro. Contra eso se levanta el
soberanista.

El roto que despierta no solo recupera su tierra y
su pueblo: recupera su humanidad.



CAPÍTULO 5: EL HORIZONTE PROPIO

El despertar del roto tiene un escenario: un
mundo donde el viejo orden se cae a pedazos.
Vivimos un tiempo bisagra, donde las certezas
de siglo y medio se diluyen y todavía no se sabe
qué viene a reemplazarlas. Es un umbral
civilizatorio. Y en cada umbral, aunque parezca
todo incertidumbre, se abre una grieta. Por ahí
es donde el roto puede, por fin, entrar a pelear
por su soberanía.

La crisis del orden unipolar

Durante décadas nos vendieron la idea de que la
historia había terminado. Que el modelo liberal,
el mercado sin fronteras, la democracia
procedimental, la hegemonía de Estados Unidos
—todo eso era el final del camino. No había
alternativas. Solo quedaba administrar el fin de
la historia.



Pero la historia no terminó. Se tomó un respiro, y
volvió.

El orden unipolar está en crisis. Estados Unidos
ya no manda como mandaba en los noventa.
China creció, Rusia aguantó, India se paró, y
medio mundo que antes hacía fila para pedir
permiso ahora empieza a mirar para otro lado. El
soberanista no inventa esto: solo lo ve. Y Chile
tiene que decidir qué hace con lo que ve.

Para Chile, la multipolaridad abre una pregunta:
¿seguimos siendo el patio trasero de alguien o
empezamos a ser dueños de nuestro propio
destino? La respuesta no está escrita. Depende
de lo que hagamos.

Los riesgos del nuevo orden multipolar

La multipolaridad no es una garantía. El nuevo
orden que viene también tiene sus trampas. No
se trata de cambiar de amo. El soberanista no va
a salir del tutelaje estadounidense para caer en
el tutelaje chino, ni a cambiar el liberalismo



global por un nuevo totalitarismo con otro
nombre.

Ya lo vimos: el crédito social chino, la vigilancia
por algoritmos, el yuan digital rastreable. No son
fallas del sistema chino. Son el sistema chino
funcionando como fue diseñado.

Lo mismo ocurre con las monedas digitales de
bancos centrales (CBDC), que apuntan a un
sistema de control totalitario donde cada
transacción es rastreable, programable y
condicionable.

El soberanista no puede celebrar la
multipolaridad como si fuera automáticamente
liberadora. El nuevo orden puede ser una jaula de
otro color, con otro dueño, pero jaula al fin. La
única garantía posible es la soberanía efectiva
del pueblo chileno, no la promesa de un nuevo
amo más amable. Entonces la pregunta no es
con quién aliarse. Es cómo dejar de necesitar un
amo, sea cual sea su color.



Iberoamérica como civilización autónoma

En este nuevo escenario, Iberoamérica tiene una
oportunidad histórica: la de ser una civilización
autónoma.

'Occidente' es un concepto que nos excluye: nos
define por lo que no somos, nunca por lo que
somos. 'Tercer Mundo' es peor: nos deja en la
sala de espera de un centro que nunca nos va a
invitar a pasar.

Pero Iberoamérica tiene con qué pararse sola:
una lengua que hablan más de 500 millones de
personas, una historia común de quinientos
años de mestizaje, litio y cobre y agua y selva
amazónica, y la gente para hacerlo funcionar. Lo
único que falta es voluntad: la de dejar de pedir
permiso.

Chile, en ese marco, podría ser un eslabón
central. Pero para que esa cadena sea fuerte,
cada parte debe sostener su peso. La pregunta
es si vamos a construir esa cadena o si vamos a



seguir esperando que alguien más la construya
por nosotros.

Chile tricontinental

Chile no es un país sudamericano más. Es
tricontinental: tiene pie en América, en el
Pacífico con Rapa Nui, y en la Antártida. Esa es
su vocación geográfica real, aunque los mapas
escolares no siempre lo muestran.

El soberanismo no inventa esta condición. La
reconoce. Y podría defenderla.

Rapa Nui no es una isla lejana y exótica que
aparece en los folletos turísticos. Es el centinela
de Chile en medio de la Polinesia, a 3.700
kilómetros de distancia —más cerca de Tahití
que de Santiago. Es la prueba de que Chile ya es,
aunque no lo sepa, una nación con vocación
oceánica.

La Antártida es otra historia, y más urgente. El
Territorio Chileno Antártico —que vamos a ver en



detalle más adelante— es la herencia que le
vamos a dejar a los chilenos que todavía no
nacen. Hoy está protegida: el Protocolo de
Madrid prohíbe la explotación minera del
continente, sin fecha de vencimiento. Pero en
2048 se cumplen 50 años de ese acuerdo, y
desde ahí cualquier país puede pedir revisarlo.

Después de 2048, la protección sigue existiendo
en el papel. Pero se abre una puerta: la presión
para tumbarla —países con apetito minero, China
multiplicando bases bajo la excusa del 'uso
racional' de los recursos— va a tener, por primera
vez, un mecanismo formal para intentarlo. Y la
Corona Británica sigue reclamando ese mismo
territorio como propio.

La pregunta no es si Chile está presente en la
Antártida —ya lo está, con bases que llevan
décadas ahí. La pregunta es si esa presencia va
a bastar cuando llegue la hora de discutir en
serio quién tiene derecho a qué. Argentina
reclama territorio que se cruza con el nuestro.

El Reino Unido, que ni siquiera es sudamericano,
también. Esa disputa hay que resolverla —y no



necesariamente contra Argentina.

Neutralidad activa

En un mundo multipolar, Chile podría ser neutral
sin ser pasivo. La neutralidad activa es la
capacidad de cooperar con todos y subordinarse
a nadie: tener relaciones con China sin ser
colonia de China, alianzas con Estados Unidos
sin ser su patio trasero, tender puentes a
América Latina sin diluirse en ella.

Chile no tiene por qué tomar partido en guerras
que no son suyas. Puede decir "no" cuando sea
necesario. Pero decir "no" exige fortaleza, no
debilidad. Exige un Estado en forma, no uno
esmirriado. Exige un pueblo despierto, no uno
dormido. Esa es una de las decisiones que el
soberanismo pone sobre la mesa.



La Alianza Austral

La neutralidad activa no es soledad. Es
autonomía. Y la autonomía podría fortalecerse
con alianzas.

El escritor y analista geopolítico chileno Horacio
Spartaco ha planteado la Alianza Austral —Chile,
Argentina, Uruguay, Paraguay— como un posible
núcleo soberano en el Cono Sur. La delimitación
no es arbitraria: responde a criterios de afinidad
geográfica, histórica y cultural muy definidos.
Estos cuatro países constituyen la
Hispanoamérica Austral, una "familia cercana"
cuyas realidades territoriales y de seguridad
están íntimamente conectadas. Argentina,
Uruguay y Paraguay comparten la herencia del
Virreinato del Río de la Plata. Chile y Argentina,
por su parte, comparten una inmensa frontera a
lo largo de los Andes que los obliga a resolver
sus disputas pendientes —como en los Campos
de Hielo Sur— para que potencias extranjeras
como el Reino Unido no se aprovechen de sus
diferencias en la reclamación antártica. Esas



diferencias han estado ahí desde la "guerra de
los mapas" del siglo XIX y la crisis del Beagle en
1978, que llevó a ambos países al borde de la
guerra. Siguen siendo un flanco abierto, y los
imperialismos lo saben.

Reconocer esa afinidad es organizarse desde lo
que uno ya es, antes de proyectarse hacia lo que
puede construir con otros. La idea no es nueva.
El general Perón propuso en el siglo XX el ABC —
Argentina, Brasil, Chile— como base de un
bloque sudamericano soberano. La prensa
oligárquica de la época, encabezada por El
Mercurio, alimentó el miedo a una "anexión
argentina" y el proyecto fracasó. Los mismos
intereses siguen operando hoy.

La Alianza Austral no tiene por qué quedarse en
estos cuatro países: podría articularse con un
bloque andino —Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia
— que tiene su propio ritmo y su propia lógica.

El Corredor Bioceánico de Capricornio, que
conecta el centro-oeste de Brasil con los puertos
del norte de Chile, muestra que la infraestructura
para la integración ya está en discusión. Chile



tiene la puerta al Pacífico. Bolivia ya ha
manifestado su interés en sumarse.

La pregunta no es si la integración es posible,
sino bajo qué términos se hará: si será un
instrumento de soberanía popular o un nuevo
mecanismo de subordinación. Esa decisión no
debería tomarla un gobierno. Debería tomarla el
pueblo.

Chile en el mundo

Chile podría ser un faro para la región: un líder en
su propio ecúmene —esa palabra griega que
significa, literalmente, "el mundo habitado", el
territorio donde uno tiene peso real, no solo
presencia de mapa—, una potencia con
proyección en tres continentes.

Cuando el roto despierta, no solo cambia Chile:
puede cambiar el equilibrio de la región. No
porque Chile sea más grande o más rico que sus
vecinos —no lo es—, sino porque un pueblo que



recupera el control de su destino se vuelve un
ejemplo difícil de ignorar. Eso también es poder.

La Alianza Austral, si el pueblo la decide, podría
ser una pieza en un mundo multipolar donde
Iberoamérica sea, finalmente, una civilización
autónoma, un polo propio, un destino no escrito.

La Antártida es clave en esa proyección, con una
cifra que pocos chilenos tienen presente: el
Territorio Chileno Antártico son 1.250.000 km²,
más de la mitad del territorio nacional. La mitad
de Chile queda al sur de Punta Arenas. Ese dato,
por sí solo, debería cambiar cómo nos
pensamos como país: no un país angosto
pegado a la cordillera, sino uno que se extiende
hasta el hielo.

El soberanismo chileno podría insertar al país en
el mundo desde una posición de fortaleza.
Podría hacer que el roto no sea un objeto de la
historia, sino un sujeto. Que no sea visto, sino
que vea. Que no sea usado, sino que use.

El horizonte multipolar no es un sueño, pero
tampoco un cheque en blanco. Se trata de que el



roto, por fin, tenga voz y voto en el mundo que
ayuda a construir —de que Chile deje de ser
apéndice de nadie y se convierta en un punto del
mapa que otros tengan que mirar con respeto.

Y eso, como el despertar, no se pide. Se toma.
Pero se toma entre todos.

EPÍLOGO

Gracias por llegar hasta acá. Este libro no fue
escrito para convencer a nadie desde el primer
párrafo. Fue escrito para que, si llegaste hasta el
final, ya no puedas decir que nadie te lo dijo.

El diagnóstico está hecho. Sabes quién eres —
roto—, sabes quién es el enemigo —el
globalismo que secuestra la soberanía de los
pueblos— y sabes qué camino hay: el
soberanismo, la decisión de recuperar el control
de tu destino. El libro ya hizo su parte. El resto
depende de ti.



La soberanía empieza en la mente: en pensar
con cabeza propia, en romper con la
programación que te dice que esto es lo único
posible, que la historia ya terminó. Sin soberanía
espiritual, no hay soberanía que valga. El que no
piensa por sí mismo ya está derrotado antes de
empezar.

El roto nunca se ha rendido —ni en Yungay, ni en
el desierto, ni cuando el Estado le dio la espalda
— y no tiene por qué rendirse ahora. El
soberanista no sabe si va a ganar esta pelea,
pero prefiere caer con las botas puestas que
vivir de rodillas. La esclavitud no es solo falta de
libertad: es falta de sentido. El conformismo y el
individualismo son la muerte en cuotas.

No necesitamos que todos despierten.
Necesitamos que los que ya están despiertos
actúen: una masa crítica de rotos conscientes
puede inclinar la balanza. No se trata de un líder
ni de un partido, sino de una red de conciencias
que se reconocen entre sí. Y no se trata de
cambiar un amo por otro: se trata de que el roto
sea dueño de su propio destino.



Esa decisión, la de que el roto sea dueño de su
destino, tiene una forma concreta. Imaginemos
un Chile soberanista de verdad: no una promesa
de campaña, sino algo que ya empezamos a
construir con las manos.

Agua como derecho, no como negocio. Energía
barata, porque el litio y el cobre son nuestros. Un
nivel de vida que no le envidie nada a Suecia.
Participación real: asambleas vecinales,
plebiscitos vinculantes. Que las AFP financien
viviendas y ferrocarriles, no especuladores. Que
la banca pública preste a cooperativas.
Hospitales y escuelas de primer nivel, sin
arrodillarse ante nadie. Fuerzas Armadas
reencontradas con el pueblo para cuidar que
nadie vuelva a saquear la patria.

Pero ese Chile no se va a regalar solo. Antes de
imaginarlo hecho, hay que imaginar también lo
que se nos viene encima si lo intentamos en
serio —porque el poder no se suelta sin pelear.
Van a usar lawfare, noticias falsas, caos
controlado. Ya lo hicieron con Lavandero. Lo van
a intentar de nuevo.



Y el peligro más grande no siempre viene de
afuera. También puede venir de nosotros
mismos, si no aprendemos a cuidarnos entre
rotos.

Cuidado con el "soberanismo de salón": ese de
debates eternos entre intelectuales que jamás
han pisado el barro del territorio. Esos se van en
puro blabla y no hacen nada.

Cuidado con la "fractura tribal": esa tontera de
pelearnos entre nosotros, acusándonos de
traidores por puras voladas de pureza
ideológica, mientras el globalismo nos mira
pelear y nos copa los espacios que dejamos
vacíos.

Cuidado con el "mesianismo": dejarle toda la
pega a un solo caudillo iluminado. Cuando lo
boten —y lo van a botar—, nos quedamos sin
nada por no tener organización de base.

Y la advertencia más dura de nuestra historia:
ojo con los reformistas tibios, esos que parten
prometiendo el cielo y terminan sirviendo al
capital por un puesto cómodo en el sistema. El



pueblo que confía a ciegas termina traicionado.
El pueblo que se organiza y vigila, perdura.

El soberanismo no busca reformar el sistema.
Busca reemplazarlo desde sus cimientos. El
soberanismo es refundacional. Es revolucionario
o no es.

El soberanismo no promete la victoria. Promete
que vas a poder mirarte al espejo sin vergüenza,
porque intentaste, porque no te quedaste
mirando, porque aunque caigas, no caíste de
rodillas.

Yo ya hice mi parte: la de escribir este libro, dar
la cara y no esconderme detrás de un
seudónimo. Lo dijimos al principio de este libro,
y lo repito ahora que estás por cerrarlo: el roto
despierta cuando deja de pedir permiso.

Ya no pidas permiso.

Despierta.

Septiembre de 2026
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